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Tra il XVII e il XIX secolo l’Italia 
divenne una delle tappe obbligate 
del Grand Tour: il viaggio in Europa 
dedicato al perfezionamento dell’e-
ducazione e dell’istruzione intrapreso 
dai giovani rampolli delle ricche fa-
miglie del continente. 
Il flusso di viaggiatori cominciato 
durante il Seicento si intensificò pro-
gressivamente nel corso del secolo 
successivo. Un vero e proprio senti-
mento «pan-europeo» caratterizza-
va la comunità dei touristes, e trovava 
conferma nelle loro parole.
L’Italia rappresentava per essi la meta 
ideale dove nutrire lo spirito e i sensi: 
ognuno di loro rielaborava poi l’espe-
rienza vissuta narrandola attraverso 
opere letterarie, diari, sculture, dipinti, 
incisioni, disegni; ognuno in maniera 

personale e differente, e tuttavia par-
tendo dal concetto comune del culto 
delle memorie classiche, in cui ritrova-
re le origini di un’identità collettiva.
Gli itinerari inizialmente si cristalliz-
zarono, grazie ai codici e ai manua-
li dei primi viaggiatori che fissavano 
tappe precise stabilendone gli scopi 
didattici, poi in seguito si sovrappo-
sero e cambiarono anche in base alla 
popolarità di ogni città nella zona di 
provenienza dei touristes.
Baricentro della maggioranza dei 
percorsi rimase tuttavia Roma, sor-
gente di bellezza e di sapere, vero e 
proprio museo a cielo aperto: allarga-
re le proprie conoscenze, istruirsi, ma 
soprattutto formare se stessi, questi 
erano gli obiettivi di coloro che giun-
gevano nella città eterna.

Introduzione

L’arrivo di un giovane viaggiatore presso il suo albergo a Piazza di Spagna durante la celebrazione 
del carnevale di Roma (1775 circa), copia del disegno originale di David Allan.
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Giovanni Paolo Panini: Roma Moderna 
(1757); olio su tela.
(Museum of Modern Art, New York)

È dunque in queste coordinate che 
si inserisce l’esperienza italiana di 
Johann Wolfgang von Goethe; tra le 
principali motivazioni che condus-
sero in Italia l’allora trentasettenne 
letterato tedesco fu la sua volontà di 
completare il programma educativo 
designato per lui anni prima dal pa-
dre, il quale aveva a sua volta visitato 
la penisola tra il 1740 e il 1741. 
E tuttavia due volte si arrestò sul  
S. Gottardo senza avere il coraggio di
proseguire. «Solo quando il destino fu
succube del mio desiderio intrapresi
la lunga strada solitaria», scrisse suc-
cessivamente il poeta. Era per lui un
periodo di profondo disagio esisten-
ziale e povero di produzione lettera-
ria che in quel momento lo scrittore
percepiva sia nella sfera professionale
che in quella privata.
Il desiderio di ricerca e di fuga in
un’antichità classica rappresentò la
soluzione tanto cercata e agognata.
A distanza di trent’anni Goethe pub-
blicò una sorta di resoconto diari-
stico della sua esperienza in Italia,
basandosi sulle lettere, gli appunti e
le descrizioni quotidiane risalenti a
quell’epoca: ne emergeva il ritratto di
un’Italia intrisa delle caratteristiche
del periodo in cui egli l’aveva visitata
e vissuta con grande entusiasmo.
L’autore era tuttavia consapevole che
il fascino esercitato dal Bel Paese sugli
intellettuali europei si era arricchito
durante gli anni successivi di nuovi
elementi, e che le prospettive mutava-
no adattandosi alla provenienza dei
viaggiatori e all’evolversi dei tempi.
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La pubblicazione del Viaggio in Italia 
costituì il canone del viaggio per ec-
cellenza del Gran Tour che si inseri-
va in una serie di tradizioni nazionali, 
munite ognuna di una propria par-
ticolarità; così, predecessori illustri 
come Bacon, Berkeley, Montaigne, 
Montesquieu, Winckelmann influen-
zavano l’approccio dei connazionali 
che partivano. 
Le narrazioni di questi touristes ci re-
stituiscono l’immagine di un’Italia 
idealmente coesa in quanto «luogo 
dello spirito»; tale unità era nella re-
altà concretamente impedita dalla 
frammentazione politica della peni-
sola, ma trovava un ruolo identitario 
e iconografico nella cultura classica.
Goethe fuse dunque nella propria 
opera riflessioni sulla cultura e im-
pressioni nate dall’incontro con po-

polazioni diverse; la comprensione 
della realtà passava, a suo dire neces-
sariamente, attraverso un’esperienza 
diretta che gli aveva fornito un’idea 
«imperfetta» dell’antichità, ma non-
dimeno «chiarissima e vera».
Scopo del suo viaggio non era quello 
di illudersi, bensì di conoscersi, ricer-
cando non solo il sapere e la bellezza, 
ma soprattutto l’uomo.
Nelle sue conversazioni con Ecker-
mann circa il periodo vissuto in Italia 
quarant’anni prima, l’autore tedesco 
affermerà di non essere stato mai più 
così felice, né di aver più raggiunto 
una tale gratificazione nel sentire. 
“Solo a Roma sono stato felice. So 
bene anch’io quale era allora l’animo 
mio. Sì io posso dire che solamente 
a Roma ho sentito cosa voglia dire 
essere un uomo. Non sono mai più 

Johann Heinrich Wilhelm Tischbein: Goethe in der römischen Campagna (Goethe nella campagna 
romana), (1787); olio su tela (Städelsches Kunstinstitut, Francoforte).
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ritornato a uno stato d’animo così 
elevato, né a una tale felicità di sen-
tire. Confrontando il mio stato d’ani-
mo di quando ero a Roma, non sono 
stato da allora mai più felice”. Espe-
rienza che lo segnerà profondamente 
con l’affermazione di essere riuscito 
a comprendere cosa fosse realmente 
un uomo.
La rilevanza attribuita ai viaggi in 
Italia nella cultura europea del Sette-
cento sarà in una certa misura la stessa 
che gli artisti di inizio Novecento attri-
buiranno ad esempio ai soggiorni pa-
rigini, o che, con le dovute differenze, 
i giovani europei conferiscono da cin-
quant’anni al programma Erasmus.
Per affermare la propria esistenza 
l’Europa ha avuto bisogno di trovare 
un’identità, passando anche attraver-
so la condivisione di miti e ideali; il 
rapporto tra genti diverse ha quindi 
assunto una valenza fondamentale 
nella costruzione identitaria.
Gli incontri e gli scontri tra le popo-
lazioni sono stati e sono tutt’oggi il 
motore pulsante di una comunità in 
continuo mutamento.
La civiltà europea si compone di ele-
menti vari e tra loro intrecciati. In 
essa l’antichità sopravvisse grazie al 
Cristianesimo, che a sua volta si av-
valse delle dottrine della cultura anti-
ca e dei modelli organizzativi dell’im-
pero romano; in egual maniera la 
diffusione della religione cristiana fu 
favorita dal sostegno ricevuto dai so-
vrani germanici e allo stesso tempo 
essa rese possibile l’integrazione dei 
popoli barbari. È dunque impossibi-
le separare tra loro le differenti radici 
che sono alla base di una formazio-
ne storica che si svilupperà nei secoli 

successivi fino a dar luogo all’Europa 
moderna.
È l’eredità culturale comune, con le 
sue diverse e lunghe ramificazioni, ad 
aver reso possibile l’identità europea, 
la quale però non si è cristallizzata 
come semplice risultato di una me-
moria condivisa, ma ha invece preso 
forma nella costruzione di un proget-
to definibile come il tentativo di con-
seguire l’unità mediante la diversità.
«Unita nelle diversità» è da vent’anni 
il motto adottato dall’Unione euro-
pea; e unita nelle diversità deve esse-
re sembrata a Goethe l’Italia di fine 
Settecento. Tutto gli appariva come 
se l’era figurato fin da ragazzo, ep-
pure tutto sembrava al tempo stesso 
nuovo.
Nello sforzo di recuperare una visio-
ne totale della realtà, e di conoscere 
se stesso, il celebre letterato tedesco 
si immerse con spirito pratico e au-
tonomia di giudizio in un’avventura 
durata ben due anni, e la cui testimo-
nianza, oggi come allora, riflette «la 
forza trasformatrice» di un’esperien-
za intensa.

Jacob Philippe Hackert: J.W. Goethe in visita 
al Colosseo (1790 circa); copia in olio su tela 
(collezione privata).
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VIAGGIO
IN ITALIA

Insofferente per le sempre maggiori 
responsabilità istituzionali affidategli 
dal duca di Weimar Carlo Augusto, 
che sottraevano tempo alla sua atti-
vità letteraria, e per la complicata re-
lazione affettiva con la signora 
von Stein, il 3 settem-
bre 1786, verso le 3 
del mattino, Go-
ethe si allontanò 
in segreto dalle 
terme boeme di 
Karlsbad e viag-
giò il più rapida-
mente possibile in car-
rozza fino al Brennero, e da lì 
discese attraverso l’Alto Adige, fino a 
Verona, Vicenza e Venezia. 
Il clamoroso successo ottenuto con il 
Werther, che lo aveva reso noto in tutta 
Europa, lo indusse, prima di partire, 
a munirsi di un passaporto falso col 
nome di Philipp Müller, così da na-

scondere la propria identità e poter 
viaggiare in tutta Italia senza esser 
perseguitato dalla sua stessa fama.
Il 14 settembre, arrivato a Malcesine, 
sul lago di Garda, venne rapito dal-

la maestosità del castello sca-
ligero al punto tale da 

mettersi a disegna-
re nel cortile di 
fronte la vecchia 
torre: la sua pre-
senza attirò una 

folla di curiosi 
ma allo stesso tem-

po anche l’attenzione 
delle autorità veneziane che, 

scambiandolo per una spia austriaca, 
lo arrestarono. Chiarito velocemen-
te l’equivoco, Goethe soggiornò poi 
serenamente alcuni giorni proprio a 
Malcesine e in particolare a Torbole, 
ridente località sul lago. 

Da Verona a Venezia

Stasera avrei potuto raggiungere 
Verona, ma mi sarei lasciato sfuggire una

meraviglia della natura, uno spettacolo incantevole, 
il lago di Garda; non ho voluto perderlo, e sono stato 

magnificamente ricompensato di tale diversione
12 Settembre 1786
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Il caldo autunno italiano, l’Arena di 
Verona, i paesaggi intorno al lago di 
Garda e l’architettura di Andrea Pal-
ladio (1508-1580) soddisfecero subi-

to le sue aspettative; a Venezia ebbe 
anche modo di vedere per la prima 
volta nella sua vita il mare.

Questo anfiteatro è pertanto il primo monumento ragguardevole dell’antichità che 
io abbia visto, ed in quale stato di conservazione! 

...La semplicità dell’elisse è facilmente accessibile a qualunque occhio; ogni testa 
serve in quello al complesso, giova a formare un tutto, una cosa sola.

16 Settembre 1786

Intendo parlare degli edifici 
del Palladio…

…Si scorge veramente un non so che 
di divino nelle sue linee, armoniche 

quanto i versi di un gran poeta, 
il quale dalla verità e dalla menzogna

sa trarre un terzo elemento affatto nuovo
 il quale incanta, rapisce!

19 Settembre 1786
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Arrivato in laguna il 28 settembre 
navigando su un battello pubblico 
proveniente da Padova, decise subi-
to di andare a smarrirsi nei quartieri 
più remoti della Serenissima, senza 
alcuna guida; qualche giorno dopo, 
acquistata una pianta della città, poté 
farsi un’idea ancor più approfondi-
ta di Venezia apprezzando l’archi-
tettura, ammirando le opere d’arte 
come i cavalli di San Marco e i le-

oni di marmo di fronte all’Arsenale, 
frequentando i teatri, dove rimase 
piacevolmente colpito e divertito dal-
la naturalezza delle maschere della 
commedia dell’arte, ma anche stu-
pendosi della sporcizia delle strade 
e della mancanza di logica e rigore 
nelle modalità di raccolta dell’im-
mondizia.

Oggi sono stato a visitare 
lo stupendo edificio denominato

la Rotonda, il quale sorge sur una 
amena collina a mezz’ora di distanza 

dalla città. 
…E nella stessa guisa che oggi

la Rotonda appare in tutta la sua
splendidezza, da ogni punto delle
campagne fra cui sorge, si gode da

quella, vista piacevolissima di queste.
21 Settembre 1786
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Venezia sorge città tale, da non potersi
paragonare a verun altra. Il canale 

grande che si svolge a forma 
di spirale, non ha strada al mondo che lo 
agguagli; la piazza di S. Marco non ha 
altro che le si possa porre a confronto.

29 Settembre 1786
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La sera del 6 ottobre, dopo aver pre-
cedentemente preso disposizioni, illu-
minato dalla luce della luna, salì su 
una gondola per ascoltare il celebre 
canto dei gondolieri: posti uno a pop-
pa e l’altro a prua, essi intonavano 
una melodia sui versi di Tasso e Ario-
sto; un altro gondoliere rispondeva 
inoltre dalla riva continuando questo 
canto alternato, il cui effetto aveva 
una crescita direttamente proporzio-
nale alla distanza tra le voci.
Arrivati poi alla Giudecca, i due gon-
dolieri scesero e iniziarono a distan-
ziarsi senza mai smettere di cantare; 
Goethe fece lo stesso e si mise a per-
correre il bordo del canale per ascol-
tarli da lontano. Quel «lamento senza 
tristezza» fu capace di commuoverlo 
fino alle lacrime.

Trovai facilmente il canale grande,
ed il ponte principale, quello di Rialto,

formato di un arco solo in marmo bianco.
Dall’alto di quello la vista è stupenda; si 
vede il canale solcato di barche, le quali 

recano dalla terra ferma i prodotti
occorrenti alla vita, e che per la maggior 
parte si fermano e sbarcano il loro carico
in questo punto, e fra mezzo alle barche

poi, una flottiglia di gondole.
29 Settembre 1786

A
L

L’
O

M
B

R
A

 D
E

I 
 L

IM
O

N
I

A
L

L’
O

M
B

R
A

 D
E

I 
 L

IM
O

N
I



13

G
O

E
T

H
E

G
O

E
T

H
E

A metà ottobre si rimise in viaggio e 
approdò a Ferrara, dove ebbe modo 
di visitare la tomba di Ludovico Ario-
sto e la presunta prigione in cui fu de-
tenuto Torquato Tasso.
Il giorno dopo arrivò a Cento, città 
natale del pittore Guercino, di cui 
ammirò le opere e l’amore per la pro-
pria terra; un patriottismo locale che 
lo scrittore riconosceva come senti-
mento lodevole e tratto comune degli 
italiani.
La notte successiva, il 18 ottobre, rag-
giunse Bologna, dove apprezzò molto 
la Santa Cecilia di Raffaello e la vista 
panoramica dalla vetta della Torre 
degli Asinelli.

 Da Ferrara a Roma 

...verso sera riuscii a sottrarmi a 
quest’antica, veneranda e dotta città, ed alla 
folla, la quale nelle sue strade fornite tutte 
di portici, può passeggiare tutta quanta la 
giornata, prendersi spasso, attendere a suoi 

affari, senza darsi pensiero nè della pioggia, 
nè dell’ardore del sole. Salii in cima ad un 
alta torre, tutto lieto di trovarmi all’aria 
aperta. La vista di colassù era stupenda.

18 ottobre 1786

La torre pendente porge una vista orribile, 
eppure è probabile sia stata costrutta 

per tal modo, ad arte...
18 ottobre 1786
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Giunto a Firenze il 23, vi rimase per 
sole tre ore sostando nel giardino 
di Boboli e visitando velocemente il 
Duomo e il Battistero: smanioso di 
raggiungere Roma in tempo per la 
festa di Ognissanti, si ripromise di 
ripassare per Firenze con occhio più 
preparato durante il viaggio di ritor-
no. Attraversò dunque la campagna 
toscana, superò Perugia e passò per 
Assisi, dove fu felice di ammirare un 
tempio di Minerva costruito in epoca 
augustea e ben conservato.

...sboccammo dall’Apennino,
e vedemmo Firenze, 

stesa e adagiata in un’ampia valle, 
stupendamente coltivata,
e popolatissima di case, 

e di ville. Feci una rapida corsa
nella città, vidi il duomo

ed il battistero.
25 ottobre 1786
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Altra rapida tappa, dopo esser tran-
sitato per Terni il 27, fu Spoleto: lì si 
recò ad ammirare il Ponte delle Tor-
ri, un acquedotto d’età augustea che 
il poeta avrebbe poi ricordato come 
la terza opera costruita dagli antichi 
da lui incontrata nel viaggio in Italia. 
La sua principale aspirazione rima-
neva quella di raggiungere Roma, 
centro del mondo civilizzato e culla 
dell’antichità; la Città Eterna era di-
ventata per lui un obiettivo simboli-
co, come lo erano stati il Brocken1o il 
Passo del San Gottardo, e si aspettava 
dall’Urbe una grande rivelazione. 

L’aspetto della città rivela l’agiatezza 
del popolo che la costrusse; si scorge 

che ebbe a godere una serie di anni felici. 
Del resto le opere pubbliche in tutta la 
Toscana, ponti, strade, presentano un 

aspetto grandioso. Ogni cosa vi è ordinata, 
pulita; gli usi, i costumi sono pieni di 

grazia, in ogni cosa si scorge l’accuratezza.
25 ottobre 1786
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La sera del 29 ottobre 1786, Goethe 
arrivò finalmente a destinazione; 
quella notte sostò nella celebre Lo-
canda dell’Orso, per poi trasferirsi il 
giorno dopo presso la casa del pittore 
tedesco Johann Heinrich Ti-
schbein, in via del Corso 
18, in un palazzo che 
ospitava altri artisti pro-
venienti dalla Germania 
e che è divenuto, dal 
1997, l’unico museo tede-
sco all’estero, La Casa di Goethe.
Riuscì ad assistere alla festa di Ognis-
santi e alla celebrazione della messa 
di commemorazione dei defunti pre-
sieduta da Papa Pio VI nella cappella 
privata del Quirinale, rimanendo in 
entrambi i casi abbastanza deluso.
E tuttavia a Roma Goethe celebrò il 

culto della bellezza eterna di un pa-
trimonio immenso tra arte e natura. 
Johann Joachim Winckelmann (1717-
1768), autore di un trattato famoso 
sull’arte antica, gli aveva indicato la 

strada per i musei, i marmi va-
ticani e le rovine della città 

antica2.
Durante le prime setti-
mane si dedicò quindi 

alla visita dei grandi mo-
numenti di epoca rinasci-

mentale ma soprattutto imperiale. 
Con grande entusiasmo e animo pla-
cato vide prendere vita i sogni della 
sua gioventù: tutto ciò che conosceva 
e aveva così a lungo ammirato grazie 
ai libri, le incisioni, i quadri, i disegni 
e i racconti altrui, era finalmente sot-
to i suoi occhi. Nel mese di novembre 
visitò rovine, ville, gallerie e opere 
d’arte famose, rimanendone ogni vol-
ta rapito ed estasiato. 
L’entusiasmo per l’incontro con l’an-
tichità si scontrava tuttavia con l’a-
marezza verso i «costruttori della 
nuova Roma», rei, a differenza dei 
barbari, di non aver rispettato la sa-
cralità di quelle opere classiche impo-
nenti: le costruzioni successive e le 
aggiunte barocche rappresentavano 
per Goethe i simboli di uno sfacelo 
che permeava la città almeno quanto 

 Roma 

...soltanto quando varcai
la Porta del Popolo, fui certo

di trovarmi a Roma
1 novembre 1786
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l’assoluta magnificenza classica.
Nel soddisfare il desiderio di istruire 
e coltivare il proprio spirito, si procu-
rò una prospettiva incredibile, osser-
vando Roma di giorno e di notte, dal 
basso delle vie affollate e rumorose e 
dall’alto dei suoi colli e dei suoi mo-
numenti.
Il giorno dopo esser salito sul Palati-
no, si recò presso la Via Appia a visi-
tare il circo di Caracalla, la tomba di 
Cecilia Metella e i resti dei sepolcri; 
le rovine del grande acquedotto gli 
destarono sommo rispetto, così come 

il pensiero degli uomini che vi aveva-
no lavorato, autori di un’opera tanto 
imponente di cui avrebbero goduto i 
posteri per l’eternità.

Il Papa celebra questa festa nella sua cappella privata del Quirinale.
Ognuno vi ha libero accesso, ed io mi affrettai a portarmi a Monte cavallo

con Tischbein. La piazza davanti al palazzo è propriamente
caratteristica, e tuttochè irregolare, presenta aspetto piacevole, e grandioso.

Vidi finalmente i due colossi, e non bastano né l’occhio, né la mente,
a formarsene idea corrispondente.

3 novembre 1786

Oggi sono stato alla piramide di Cestio, e 
verso sera sul monte Palatino, dove sorgono 
imponenti le mura in rovina, del palazzo 

dei Cesari. Non è possibile, io credo, trovare 
vista uguale a questa...

10 novembre 1786
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Oggi sono stato far visita alla ninfa Egeria, 
quindi a visitare il circo di Caracalla, dopo i 

sepolcri distrutti lungo la via Appia, finalmente 
la tomba di Cecilia Metella, la quale può valere 

a dare idea di una costruzione solida. 
10 novembre 1786
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La sera stessa si recò al Colosseo e lo 
definì «così grande che la mente non 
riesce a comprenderlo in sé». Con-
templando una cosa simile tutto il 
resto gli apparve di poco conto; «uno 
spettacolo senza l’uguale» furono le 
parole che usò alla vista successiva, il 
2 febbraio 1787.

In occasione della festa di Santa Ce-
cilia si recò con Tischbein a piazza 
San Pietro e dopo una breve passeg-
giata entrò ad ammirare le opere di 
Michelangelo nella Cappella Sistina, 
dove sarebbe ritornato pochi giorni 
dopo facendosi aprire la galleria per 
osservare più da vicino il soffitto; visi-

A fronte di questo, ogni altro monumento
appare meschino; la sua imponenza è 

tanta, che si dura fatica ad imprimersene
l’aspetto nella mente, lo si ritiene
unicamente in proporzioni minori,

e quando si ritorna a vederlo, appare 
sempre più grandioso. 

11 novembre 1786
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Mi recai con Tischbein sulla piazza di San Pietro,
dove passeggiammo sù e giù, ricoverandoci,

allorquando cominciammo a sentire caldo, all’ombra dell’obelisco,
la quale era abbastanza ampia per offrire riparo ad entrambi;

ed ivi continuammo a passeggiare, mangiando uva,
che avevamo acquistata nei dintorni.

22 novembre 1786

Il giudizio universale,
ed i moltiplici dipinti
della volta, tutti di

Michelangelo, eccitarono
la nostra ammirazione. 

Non facevo altro che
guardare, e rimanere
compreso di stupore.
La franchezza del
maestro, la varietà,

la grandiosità del suo 
talento, sono superiori
ad ogni espressione.
22 novembre 1786
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tò dunque la basilica e infine salì sulla 
cupola: la vista mozzafiato dell’intera 
città ai suoi piedi gli riempì il cuore.
In città prese a frequentare il grup-
po di artisti tedeschi e svizzeri com-
posta dallo scultore Alexan-
der Trippel, l’archeologo 
Reiffenstein, lo scrit-
tore Karl Moritz e i 
pittori Johann Hein-
rich Lips, Angelika 
Kauffmann3, Frie-
derich Bury, Hein-
rich Meyer e Johann 
Schütz.
Tra novembre e dicembre, 
nuovamente ispirato sul sacro suo-
lo, completò la riscrittura di Ifigenia in 
Tauride4 , che prima di dare alle stam-
pe, volle far leggere alla Kauffmann 
e a Tischbein. Quest’ultimo proprio 
in quei giorni stava iniziando a dipin-

gere il suo celebre ritratto bucolico di 
Goethe, poi portato a termine nell’a-
gosto dell’anno successivo.
Il 4 dicembre venne accolto nell’Ar-
cadia5 con il nome di Megalio Mel-

pomenio. Trascorse la notte di 
Natale andando in giro a 

visitare le chiese dove si 
tenevano le funzioni; 
il 6 gennaio, in occa-
sione dell’Epifania, 
assistette ad una ce-
lebrazione della mes-

sa con rito greco, ap-
prezzandone l’austerità 

e popolarità in confronto 
a quella di rito latino. A febbraio, 

dopo aver assistito con stupore al suo 
primo carnevale romano, fece visi-
ta alla tomba di Torquato Tasso nel 
convento di Sant’Onofrio.

Bisogna aver visto
il carnevale a Roma, per essere
pienamente liberi dal desiderio

di vederlo altra volta. Non è cosa
la quale si possa scrivere; narrata a voce

potrebbe darsi riuscisse dilettevole. 
21 febbraio 1787
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Nella primavera del 1787 proseguì il 
viaggio, raggiungendo Napoli, come 
aveva fatto suo padre prima di lui6.
Accompagnato da Tischbein, arrivò 
nella città partenopea il 25 febbraio, 
rimanendone affascinato: gli pareva 
piena di allegria, libertà e vita. 
Durante la sua permanenza ebbe 
modo di soggiornare presso Palazzo 
Filangieri d’Arianello e Palazzo Ses-
sa, che all’epoca ospitava l’Ambascia-
ta inglese nel Regno di Napoli.

 Napoli 

Il primo aspetto di Napoli è lieto, 
animato, vivace; folla inonda le strade, 
si agita in quelle; il re si trova a caccia, 
la regina è di buon’umore; le cose non 

potrebbero andar meglio.
25 febbraio 1787

Si dica, si narri, si dipinga tutto quanto si 
vorrà, si troverà qui sempre di più.

La spiaggia, il golfo, il porto, il Vesuvio,
la città, i sobborghi, i castelli,

le passeggiate! 
27 febbraio 1787
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Dopo un’escursione a Pozzuoli, aven-
do grande interesse per i fenomeni 
geologici e vulcanici, salì sul Vesuvio 
il 2 marzo, per poi ritornarvi il 6 e il 
19 durante una eruzione del vulcano, 
raccogliendo minerali e pietre laviche 
e studiandone anche la variegata ve-
getazione.
Visitò chiese e opere d’arte lasciando-
si incantare sempre più dalla città, al 
punto tale da affermare di non rim-
piangere Roma.
Seguendo la sua grande passione per 
l’antichità, raggiunse Pompei, Erco-

lano e Portici, dove in compagnia di 
Tischbein si recò al museo Hercula-
nense allestito nella Reggia borboni-
ca.
Poi ancora Torre Annunziata, Caser-
ta, Sorrento, Salerno, Cava de’Tirre-
ni e Pæstum, con i suoi templi.
Il 19 marzo, in occasione della festa 
di San Giuseppe, assistette divertito 
all’usanza dei venditori di pasta frit-
ta, che, improvvisati dei focolari sulle 
soglie delle case e travestitisi da angeli 
indossando parrucche bionde, grida-
vano e facevano una gran confusione.

Il Vesuvio sorgeva
di continuo alla nostra
sinistra, sprigionando 
vortici di fumo, ed io

me ne stava silenzioso,
assaporando la

soddisfazione di potere 
contemplare pure questo 
fenomeno meraviglioso.

20 febbraio 1787

Sono salito in cima al 
Vesuvio... presi a camminare 
sulla lava, lasciando alla mia 
sinistra, in alto, la capanna 

dell’eremita... finalmente 
arrivammo all’antico cratére, 

ora riempito; trovammo 
lava recente di due mesi, di 

quindici giorni, di quella pure 
recentissima di cinque giorni, 

già raffreddata.
2 marzo 1787
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Ogni giorno a Napoli, egli assisteva 
a qualcosa di nuovo e incredibile: la 
naturalezza del popolo era fonte ine-
sauribile di originalità e divertimento.
A Napoli conobbe Gaetano Filan-
gieri e sua sorella la principessa di 
Satriano, il pittore Philipp Hackert, 
che consultò spesso in merito ai suoi 
disegni, e il pittore Cristoph Heinrich 
Kniep, suo futuro compagno di viag-
gio in Sicilia.
A metà marzo si unì alla cerchia 
dell’ambasciatore britannico a Napo-
li, Sir William Hamilton, e di Emma, 
Lady Hamilton, moglie dell’amba-
sciatore, in seguito amante di Lord 
Nelson.
A fine mese decise infine di partire 
alla volta della Sicilia, questa volta 
accompagnato da Kniep. 

Sono stato con Tischbein
a Pompei, e nel vedere attorno

a noi, alla nostra destra ed alla nostra 
sinistra tutte quelle viste stupende, 

le quali ci sono note per le moltiplici 
stampe, ci apparvero queste,

nel loro complesso
più meravigliose ancora.

11 marzo 1787
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Conosci tu il paese
dove fioriscono i limoni?
Brillano tra le foglie cupe
le arance d’oro,
Una brezza lieve
dal cielo azzurro spira,
Il mirto è immobile, alto è l’alloro!
Lo conosci tu?
Laggiù! Laggiù!
O amato mio, con te vorrei andare!

È da tali versi, appartenenti ad un 
breve canto presente ne Gli anni di ap-
prendistato di Wilhelm Meister, che trae 
ispirazione il titolo di questo testo. 
Nel suo romanzo di formazione del 
1795, Goethe fa infatti pronunciare a 
Mignon, una ragazzina di origini ita-
liane che Wilhelm prende sotto la sua 
ala protettrice dopo averla incontrata 
tra un gruppo di danzatori di strada, 

Sicilia
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queste parole colme di nostalgia per 
il Bel Paese.
La canzone della giovane artista ri-
chiama l’immagine di un’Italia, in 
particolare di una regione meridio-
nale dove crescono i limoni, colma di 
bellezza e fascino.
Mignon è quasi l’incarnazione lette-
raria della nostalgia e del ricordo di 
un Sud romantico, contraddistinto 
non solo dalle bellezze paesaggisti-
che, ma anche dall’eleganza classica 
e talvolta dall’irrazionalità.

Il 2 aprile 1787 Goethe era sbarcato 
a Palermo, spingendosi oltre i territori 
visitati da suo padre e percependo in 
maniera sempre più chiara le modalità 
in cui il suo viaggio prendeva forma7.
Visitò il santuario di Santa Rosalia, fu 
ospite del viceré8, vide la villa del prin-
cipe9 di Palagonia a Bagheria e il mo-
nastero di San Martino a Monreale, 
fece visita alla famiglia di Cagliostro, 
curioso di acquisire notizie di prima 
mano del “briccone” e delle sue “ciur-
merie” di cui si parlava in Europa.

Finalmente dopo molti sforzi, siamo arrivati circa le tre del pomeriggio nel porto,
dove ci si offrì una vista piacevolissima, e trovandomi pienamente ristabilito,

ho potuto goderla a mio bello agio. La città giace in pianura, ai piedi di un monte, 
volta verso il mare a tramontana, ed era oggi illuminata da un sole limpidissimo; 

scorgevamo il profilo di tutti gli edifici, illuminati dal riflesso di quello.
Sorgeva a destra il monte Pellegrino, di forma bellissima, ed a sinistra si stende

in lontananza la spiaggia, con seni, capi, e promontori.
2 aprile 1787
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Alessandro di Cagliostro divenne 
noto in Europa nella seconda metà 
del Settecento per le sue clamorose 
bravate e in particolare per il coin-
volgimento nell’affare “du collier de 
la reine” ai danni della regina Maria 
Antonietta. Il primo settembre 1786, 
il Courier de l’Europe rivelò che l’uomo 
che si faceva passare per conte era 
in realtà l’avventuriero palermitano 
Giuseppe Balsamo, nato nel 1743 e 
morto prigioniero nella fortezza di 
San Leo nel 1795, dopo aver ricevuto 
la commutazione della pena di morte 
in ergastolo a seguito del processo a 
cui fu sottoposto dal tribunale ponti-
ficio di Roma per eresia.
Goethe, sin dall’inizio del suo soggior-
no palermitano, aveva sentito parlare 
di Cagliostro, delle sue origini e delle 
sue vicende. Gli abitanti della città 
affermavano che un certo Giuseppe 
Balsamo, loro concittadino, godendo 
di cattiva fama, fosse stato esiliato, e 
tendevano ad identificare l’uomo col 
conte Cagliostro, seppur «le opinioni 
erano divise».
Un giurista del luogo, incaricato dal 
ministero francese di «fare indagini 
intorno alle origini» di quell’uomo 
così sfrontato e bugiardo, ne ricostruì 
l’albero genealogico e «venne alla 
conclusione della perfetta identità di 
Cagliostro e Balsamo». 
Goethe, incuriosito dalla situazione, 
si adoperò per incontrare il legale; ac-
cordatosi poi con quest’ultimo, decise 
di fingersi un inglese in contatto con 
Cagliostro, così da avvicinarsi alla fa-
miglia del palermitano; ebbe dunque 
modo di verificare personalmente le 
condizioni di miseria in cui viveva-
no la madre e la sorella dell’uomo, le 

quali gli chiesero di recapitare al con-
giunto una lettera. La famiglia Balsa-
mo destò in lui una simpatia tale da 
fargli desiderare di «essere loro utile 
e di venire in soccorso alla loro indi-
genza».
Nell’operetta Der Grosskoptha (Il Gran 
Cofto), fece un ritratto dettagliato di 
Cagliostro e inviò l’onorario percepi-
to per l’edizione in volume alla fami-
glia Balsamo a Palermo per alleviare 
la loro povertà. La ricevuta, recante 
la firma di Giuseppa Capitummo 
Balsamo, è stata ritrovata tra le sue 
carte private. Egli indagò inoltre 
sull’albero genealogico, pubblicando 
a riguardo un articolo nel 1792, anno 
in cui tenne anche una conferenza 
sulla famiglia Cagliostro.
Ad incuriosire Goethe non furono 
solo l’intraprendenza e la peculiarità 
del personaggio, ma anche la vici-
nanza a un comune sentire di ideali 
massonici. Cagliostro era entrato nel 
1777 nella loggia massonica de L’E-
spérance, per poi fondare in autono-
mia pochi anni dopo la Massoneria 
di Rito Egizio, eleggendosi «Gran 
Cofto» e proponendo ai suoi adepti 
un percorso di ottanta giorni finaliz-
zato alla redenzione spirituale e alla 
liberazione dei peccati. Il suo ruolo 
ne faceva il titolare unico del “gran 
mistero”, accompagnato da dodici 
Maestri divenuti tali dopo dodici anni 
di appartenenza.
Goethe, nella sua esperienza, aveva 
aderito nel 1780 alla loggia Anna 
Amalia delle Tre Rose a Weimar, pre-
sentato dal Duca Carl August, dove 
in circa due anni ne divenne “mae-
stro”. L’adesione del poeta agli ideali 
massonici continuò nonostante la cri-
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si e le lotte interne alla massoneria te-
desca, e così, dopo esser stato iniziato 
agli “Alti Gradi”, decise nel febbraio 
1783 di entrare nell’Ordine degli Il-
luminati, Loggia ancor più radicale 
e laica. La sua concezione massonica 
emerge chiaramente in alcune opere 
quali il Flauto Magico musicato da Mo-
zart, il Gran Cofto, ma soprattutto nel-
la saga di Wilhelm Meister e nel Faust. 
L’etica massonica del costruttivismo, 
del superamento spirituale della ma-
gia, ben si sposava con gli ideali filo-
sofici degli illuministi della Germania 
di fine Settecento, incontrando al 
contempo il favore dei mistici e degli 
esoterici.

Dalle nostre finestre, godevamo
la vista dei vasti terreni che
digradano dolcemente, sovra

i quali si stendeva la città antica,
ora rivestiti tutti di vigne e di orti,
fra la cui verzura non si scorge la 

minima rovina, o reliquia, la quale 
possa dare a luogo ad argomentare, 

dovesse un dì, ivi stare una città 
popolosa. Soltanto verso mezzodì,
si scorge sorgere all’estremità di 

questo piano inclinato, tutto verde 
e smaltato di fiori, il tempio della 
Concordia, ed a levante i pochi 
ruderi, del tempio di Giunone. 

24 aprile 1787

A
L

L’
O

M
B

R
A

 D
E

I 
 L

IM
O

N
I

A
L

L’
O

M
B

R
A

 D
E

I 
 L

IM
O

N
I



30

G
O

E
T

H
E

G
O

E
T

H
E

Il viaggio di Goethe in Sicilia proseguì 
senza interruzioni di sorta, abbagliato 
dall’arte classica, e spinto da interessi 

mineralogici e botanici, partendo da 
Palermo il 18 aprile 1787, in direzio-
ne di Segesta, dove ammirò il locale 
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tempio dorico incompiuto; fu poi a 
Selinunte, si recò in visita alle rovine 
dell’antica Agrigentum, tagliando per 
l’entroterra per vedere Enna – dove, 
secondo il mito, Proserpina fu portata 
agli Inferi – per poi visitare l’anfiteatro 
greco di Taormina, e quindi scalare 
una delle cime minori dell’Etna, luogo 
in cui si diceva che il filosofo Empe-
docle avesse posto fine alla sua vita. 
Poi a Caltanissetta, Catania e infine 
Messina, città devastata dal terremoto 
quattro anni prima, dove si imbarcò 
l’11 maggio per fare ritorno a Napoli.
Goethe fu un pioniere degli sposta-
menti lungo le zone interne dell’isola: 
la mancanza di strutture ricettive e la 
precarietà delle condizioni delle strade 
siciliane rappresentarono infatti a lun-
go elementi scoraggianti per i visitato-
ri. Durante questo tour abbozzò al-

cune scene per un dramma, Nausicaa 
(Nausikaa), che non fu mai completato 
ma che contiene alcuni dei suoi ver-
si più belli ed evocativi delle isole del 
Mediterraneo.

Stando in cima ai gradini più elevati 
dell’anfiteatro, è forza ammettere che non vi 
è stato mai pubblico in un teatro, il quale 

abbia potuto godere di vista uguale. 
7 maggio 1787
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Approdò dunque nuovamente a Na-
poli il 14 maggio. Fu ancora in visita 
a Pæstum e Portici. Ebbe modo di ve-
dere i presepi napoletani, di osservare 
una colata di lava dal Vesuvio e di par-
tecipare alla ricorrenza di San Filippo 
Neri che rappresentava per Goethe la 
figura esemplare di santo cattolico ita-
liano10.
Nell’analizzare il comportamento delle 
varie classi sociali napoletane, lo scrit-
tore tedesco fece, il 28 maggio, alcune 
considerazioni circa la differenza tra 
nord e sud d’Europa, in relazione an-
che al clima: egli ravvisava nella filoso-
fia di vita del sud, che consisteva nella 
voglia di lavorare vivendo in allegria, 
di lavorare per godere piuttosto che per 
vivere, la motivazione dell’arretratezza 
del lavoro manuale meridionale; non 
vi erano persone inattive al sud, ma 
semplicemente esse avevano, grazie al 
clima mite e benevolo, più possibilità 
di riposo e godimento che al nord. 

Qualsiasi altro giudizio sulla questione, 
espresso dai popoli dell’Europa setten-
trionale, sarebbe dunque stato troppo 
severo e poco aderente alla realtà.
Il 3 giugno lasciò Napoli aspettandosi 
di passare rapidamente per Roma così 
da essere a Francoforte in agosto per 
trascorrere gli ultimi mesi del suo con-
gedo insieme a sua madre.
Intanto, avuta notizia dal duca Carlo 
Augusto di un prolungamento del con-
gedo, di buon grado Goethe restò a 
Roma ancora per diversi mesi.
Durante il secondo soggiorno romano 
egli rivide i luoghi e le opere che più lo 
avevano affascinato.

Secondo soggiorno a Napoli e Roma
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Nel foglio che allego alla presente, troverai alcune note sulla strada di Salerno, 
e su quella verso Paestum; sarà questa l’ultima, e potrei quasi dire la più

splendida idea, che io potrò riportare completa nel settentrione, ed a mio avviso 
poi, il tempio centrale è superiore a tutto quanto si vede in Sicilia. 

17 maggio 1787
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A giugno trascorse due settimane a 
Tivoli con Hackert e a fine mese, in 
occasione della festa dei Santi Pietro 
e Paolo, poté ammirare le luminarie e 
i fuochi d’artificio da Castel Sant’An-
gelo. La sera del 23 luglio salì sulla 
Colonna Traiana ed ebbe dunque 
modo di godere di un panorama «in-
comparabile». 
Approfondì gli studi di disegno e sto-
ria dell’arte, si dedicò alla scrittura e 
si interessò di arte egizia e il 22 set-
tembre ricevette i primi quattro vo-
lumi della raccolta delle sue opere. 
Conobbe altri artisti e intellettuali, 
completò l’Egmont e ne spedì il mano-
scritto a Weimar.
In ottobre, a Castel Gandolfo, co-
nobbe la milanese Maddalena Riggi 
(1765-1825) di cui si invaghì: il sen-
timento rimase tuttavia puramente 
idilliaco.
Tra gennaio e febbraio poté assistere 
nuovamente al carnevale romano: le 
maschere gioiose, l’atmosfera elettriz-
zante, la folla frenetica, le tribune ad-
dobbate, e ancora, la ressa per strada, 

il lancio di confetti, i moccoli accesi; 
un tripudio di gioia e di vita, «non una 
festa che viene concessa al popolo, ma 
una festa che il popolo si concede».
Il 23 aprile 1788, con «rimpianto pie-
no di tristezza e d’angoscia» si conge-
dò definitivamente da Roma, tenen-
do bene a mente i versi dell’elegia che 
Ovidio aveva dedicato alla notte della 
sua partenza dalla città dopo esserne 
stato esiliato. 
Sostò una settimana a Firenze, poi tra 
maggio e giugno fu a Modena, Par-
ma, Bologna e Milano, dove vide il 
Cenacolo di Leonardo; infine Como, 
Costanza e Norimberga.
Il 18 giugno Goethe fece ritorno a 
Weimer.
Quel viaggio che sarebbe dovuto du-
rare alcuni mesi, lo impegnò alla fine 
per quasi due anni: ciò che egli ebbe 
modo di valorizzare in questo perio-
do, tuttavia, non fu solo l’opportuni-
tà di vedere in prima persona opere 
d’arte e architetture antiche e rinasci-
mentali, ma piuttosto la possibilità di 
vivere il più vicino possibile a quello 
che pensava fosse l’antico stile di vita, 
con un clima benigno e un ambiente 
fertile in cui esseri umani e natura vi-
vevano in armonia.
Appagato nei sensi e nello spirito, i 
tanti e nuovi stimoli ricevuti riaccese-
ro in lui anche il fuoco delle composi-
zioni poetiche e della scrittura.

In questi giorni sono stato a Tivoli ed ho 
visto uno dei primi spettacoli della natura. 
Le sue cascate con le rovine e tutto l’insieme 
del paesaggio appartengono alle cose la cui 
conoscenza ci arricchisce nel più profondo.
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Finalmente è giunta anche la grande festa dei santi Pietro e Paolo; ieri abbiamo visto 
l’illuminazione della cupola e i fuochi d’artificio dal Castello. La luminaria è uno

spettacolo simile ad una prodigiosa favola, da non credere ai propri occhi
30 giugno 1787

Karlsbad

Monaco

Brennero

Trento

Verona

Vicenza

Padova

Venezia

Bologna

Firenze	

Roma

Napoli

Palermo

Agrigento

Catania

Napoli

Roma

Siena

Firenze	

Bologna

Milano	

Como

Costanza

Norimberga

Weimar

Tappe del viaggio di Goethe in Italia
3 settembre 1786

6-7 settembre

8 settembre

10-11 settembre

14-18 settembre

19-25 settembre

26-27 settembre

28 settembre - 14 ottobre

18-20 ottobre

23 ottobre

29 ottobre - 22 febbraio 1787

25 febbraio - 29 marzo

2 - 18 aprile

23 - 27 aprile

1 - 5 maggio

14 maggio - 3 giugno

6 giugno 1787 - 24 aprile 1788

27 aprile

29 aprile - 11 maggio

12 maggio - 21 maggio

22 maggio - 27 maggio

28 maggio

3 - 10 giugno

13 - 16 giugno

18 giugno 1788
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Del suo lungo viaggio dal 3 settem-
bre 1786 al 18 giugno 1788, Goethe 
ci ha lasciato una raccolta di scritti in 
forma di lettere, descrizioni, analisi, 
emozioni, un resoconto senza uguali, 
Italienische Reise o il Viaggio in Italia.
Scritta tra il 1813 e il 1817, l’opera fu 
pubblicata in due volumi, nel 1816 e 
nel 1817, a cui se ne aggiunse un ter-
zo, nel 1829, riguardante la seconda 
breve e deludente visita nella peniso-
la a Verona, Vicenza e Venezia, tra 
il 10 marzo e il 20 giugno 1790, gli 
Epigrammi Veneziani.
Nei trent’anni che intercorrono tra il 
Viaggio e la sua effettiva realizzazio-
ne, il fascino esercitato dall’Italia sugli 
intellettuali europei si era sicuramen-
te modificato arricchendosi di nuovi 
elementi.
Ciò che Goethe delinea nel proprio 
testo non è una semplice descrizione 
della penisola, bensì l’insieme delle 
proprie sensazioni e impressioni: gli 
stimoli ricevuti dall’incontro con po-
polazioni e tradizioni diverse che si 
fondono con le sue riflessioni sull’arte 
e la cultura. 
È evidente la presenza di una priorità 
di interessi nei confronti degli aspet-
ti storici, artistici, botanici e persino 
geologici e mineralogici: lo scrittore 
tedesco non si era proposto infatti 
come obiettivo principale un’analisi 
sociopolitica dell’Italia; è tuttavia in-
negabile che egli abbia prestato at-
tenzione ai caratteri, ai costumi e alle 
tradizioni degli italiani, osservandone 
la natura con diligenza. 
Anche i disegni che Goethe realizzò 
durante il viaggio e al suo ritorno in 

Germania, furono il frutto di tutte le 
impressioni ricevute nel suo itinerario 
attraverso la scoperta di paesaggi na-
turali e culturali, che ne influenzaro-
no il pensiero fino ad indirizzarne su 
una precisa rotta la propria interpre-
tazione della storia e dell’arte e a di-
venirne fonte di spunti creativi. L’im-
mediatezza della restituzione grafica 
di una molteplicità di ambienti di-
versi, naturali e antropizzati, spesso 
rielaborati idealmente, rivelava una 
capacità di comprensione profonda 
ed empatica del paesaggio italiano. 
In particolare il sud colpì il viaggia-
tore tedesco, che trovò nella Sicilia 
suggestioni forti, tanto da fargli af-
fermare, il 13 aprile 1787, che l’Italia 
senza la Sicilia non lasciava alcuna 
immagine nella mente. 
Goethe conobbe a Palermo il natu-
ralista polacco conte de Borch (1753-
1810) e ne studiò l’opera Lythographie 
sicilienne ou Catalogue raisonné de toutes le 
pierres de la Sicilie del 1777. 
La Sicilia giocò un ruolo fondamen-
tale nel percorso conoscitivo che Go-
ethe, con passione, completò al suo 
ritorno in patria, lasciandone espres-
sione in alcune opere architettoniche, 
oltre che negli scritti e nei disegni. 
Egli trovò una precisa motivazione 
per studiare i templi sui contrafforti 
costieri di Agrigento, durante la sua 
escursione del 1787, poiché aveva 
visto in precedenza i templi arcaici 
di Pæstum, le cui colonne smussate, 
a forma di cono, gli erano sembra-
te accalcate e dopo un temporaneo 
sconcerto per le architetture, ripensò 
alla storia e all’epoca in cui lo spirito 

L’esperienza italiana
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dell’uomo si confaceva a tali costru-
zioni, ricordò lo stile austero della 
scultura e familiarizzò con essi a tal 
punto da essere riconoscente verso il 
buon genio che consentiva ai suoi oc-
chi di vedere quelle rovine tanto ben 
conservate che le riproduzioni non 
possono dare un’idea. 

Alcuni estratti delle pubblicazioni di Borch 
sullo studio e catalogazione dei minerali
in Sicilia.
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Ad Agrigento lo attraeva il paragone 
dei templi di Pæstum con i più recenti 
templi del V sec. a.C., in particolare 
col tempio meglio conservato, quello 
della Concordia, la cui architettura si 
avvicinava al suo ideale del Bello. 
Attraverso questo confronto Goethe 
si fece consapevole dello sviluppo 
dall’arcaicità e soprattutto gli fu pos-
sibile l’attribuzione alle forme origi-
narie dell’arte classica. Quando in se-
guito rivide ancora una volta i templi 
di Pæstum riconobbe in essi l’ultima 
e splendida idea che stava portando 
con sé verso nord: da tale ispirazio-
ne fu costruita nel 1792 a Weimar la 
Casa Romana, un padiglione per la 
cui realizzazione architettonica Carlo 
Augusto gli lasciò completa libertà. Il 
manufatto architettonico è oggi inse-

rito tra i monumenti del Patrimonio 
Unesco e si trova in un grande Parco 
esso stesso tutelato.
L’interesse per l’Italia del grande let-
terato tedesco, andava oltre gli studi 
artistici e culturali. Per comprende-
re appieno le conoscenze del poeta 
è utile prendere come esempio un 
episodio: passato il Brennero, pres-
so Egna, Goethe, parlando di rocce 
e porfido, si inserì nella controversia 
fra nettunisti e vulcanisti circa l’origi-
ne della Terra: tra chi sosteneva che 
il grande nucleo originario del globo 
era sommerso dall’oceano primor-
diale, che portava in sospensione e in 
soluzione quanto si era depositato in 
seguito, e tra chi sottolineava l’azione 
geologica esplicata dal calore inter-
no alla Terra costituito da lava fusa, 
pur ammettendo la forza generatrice 
dell’acqua11.Il Tempio della Concordia di Agrigento da 

una delle tavole del The Antiquities of Magna 
Graecia di William Wilkins. 
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Goethe, durante tutta la sua vita, non 
fu mai dalla parte dell’una o dell’al-
tra scuola di pensiero, sebbene avesse 
partecipato alla discussione che mise 
a confronto i nettunisti e i vulcanisti 
così come la loro rispettiva concezio-
ne della formazione del mondo. Nel 
1779-1780 Goethe pubblicò Sugge-
rimenti per unire Vulcanisti e Nettunisti 
sull’origine del basalto (Vergleichsvorschläge 
die Vulkanier und Neptunier über die Ent-
stehung des Basaltszu vereinigen), in cui 
emergeva la sua posizione concilia-
trice: il litigio e le posizioni inconci-

liabili gli sembravano probabilmente 
preoccupanti, come anche l’idea del-
lo sviluppo di teorie rivoluzionarie 
sull’origine della Terra dettate dai 
nettunisti. 
Sul piano dei sentimenti, Goethe 
tendeva piuttosto verso la concezio-
ne nettunista con il suo modello evo-
lutivo, le sue regole e il suo ordine. 
Questo modello gli pareva più com-
prensibile del concetto rivoluzionario 
secondo il quale un’eruzione vulcani-
ca era all’origine del basalto e delle 
altre rocce e addirittura all’origine 

La Casa Romana (Römisches Haus) nel 
cosiddetto Parco di Goethe (Park an der Ilm) 
a Weimar.
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della Terra intera: ciò poiché il vul-
canismo rappresentava per Goethe 
il simbolo della distruzione; la forza 
della natura, di cui era stato testimo-
ne in Italia con il Vesuvio e l’Etna, lo 
aveva spaventato profondamente.
Nella sua concezione del mondo e 
della vita, Goethe rifiutava la con-
fusione, e il modello vulcanico-rivo-
luzionario, con la rapidità, l’impre-
vedibilità e il disordine che tutto ciò 
implicava, lo ripugnava. Goethe restò 
in tal senso più vicino alla concezio-
ne evolutiva nettunista anche quando 
i geologi più eminenti si associarono 
alla posizione dei vulcanisti; solamen-
te alla veneranda età di ottantun anni 
egli riconobbe che il porfido della Tu-
ringia fosse di origine vulcanica.
Interessante è anche la conoscenza 
di Goethe della Pietra Fosforica di 
Bologna, ovvero il solfato di Bario di 
Paderno. Conosciuta durante i suoi 
studi di alchimia, nella sua sosta a Bo-
logna ne recuperò degli esemplari12. 
Egli conosceva questa Pietra Lu-
minosa a tal punto da inserirla nel 
Werther, descrivendo il fenomeno con 
precisione scientifica applicandolo al 
romanticismo in quella convinzio-
ne dell’unitarietà di tutto il sapere. 
Senz’altro ebbe modo di confrontar-
la con la baritina non luminosa della 
regione mineraria dell’Harz essendo 
responsabile delle miniere. 
Il suo interesse da collezionista era ri-
volto a quelle particolari rocce e mi-
nerali che potessero rivelare il segre-
to di processi naturali. Partendo da 
questi studi mineralogici, negli anni a 
seguire Goethe si interessò alla teoria 
dei colori, da cui risultò che il violetto 
era il colore dello spettro che più pro-

vocava la fosforescenza. Oltre a pole-
mizzare con il sistema dei sette colori 
di Newton, il letterato tedesco ebbe 
anche il merito di contribuire alla dif-
fusione del blu: il grande successo de 
I dolori del giovane Werther scatenò nei 
confronti del protagonista una vera e 
propria mania capace di influenzare 
le vite e le mode dei giovani della fine 
del Settecento; l’abito blu di Werther 
assunse i connotati romantici e ma-
linconici tipici dell’uomo innamora-
to.
Nell’immaginario collettivo ispirato 
da Goethe, e a differenza di quanto 
sia percepito oggi, il blu era conside-
rato un colore caldo, legato alla po-
esia e al sentimento. Come scrive lo 
storico Michel Pastoureau, il colore, 
oltre a essere un fenomeno visivo è 
anzitutto un fenomeno culturale, una 
costruzione sociale la cui percezione 
varia a seconda delle sensibilità dei 
tempi13.
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Goethe raggiunse il successo edito-
riale in età giovanile, con un’opera 
divenuta da subito il simbolo del mo-
vimento dello Sturm und Drang.
I dolori del giovane Werther (Die Leiden des 
jungen Werthers), scritto in appena due 
mesi, apparve nell’autunno del 1774 
ed entrò immediatamente nell’imma-
ginario di una intera generazione; fu 
prontamente tradotto in francese e 
nel 1779 in inglese. 
In questo romanzo epistolare Goethe 
fuse due elementi autobiografici del-
la sua esperienza a Wetzlar: l’amore 
impossibile per Lotte Buff e il suicidio 
dell’avvocato Carl Wilhelm Jerusa-
lem.
L’autore aveva trascorso, un paio di 
anni prima, un’estate tormentata in 
compagnia della giovane Charlotte 
(1753-1828) e del suo fidanzato Jo-
hann Christian Kestner (1741-1800); 
nello stesso periodo era diventato 
amico di Jerusalem (1747-1772), il 
quale nutriva a sua volta un amore 
impossibile nei confronti di una don-
na sposata. 
Fu da queste vicissitudini che nacque 
la storia, divisa in due libri, del gio-
vane borghese Werther: rifugiatosi in 
campagna il protagonista conosce e si 
innamora di Lotte, promessa sposa di 
Albert, di cui pure egli diventa amico.
La parte finale della storia, dopo 
il suicidio di Werther, è raccontata 
dall’editore che ne pubblica le lettere.
La scelta di mostrare senza compro-
messi il punto di vista del personag-

I dolori del giovane Werther
LE OPERE MAGGIORI

gio principale consente di rappresen-
tarne dall’interno la disgregazione 
emotiva e intellettuale, instaurando 
un rapporto immediato e diretto con 
i lettori e suscitando in loro una for-
te reazione. L’opera generò molta 
indignazione morale poiché sembra-
va giustificare sia l’adulterio che il 
suicidio, ma per trentacinque anni 
Goethe fu conosciuto in primo luogo 
come l’autore del Werther. 

Frontespizio di una delle prime edizioni de 
I Dolori del giovane Werther. A
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Dopo il periodo di adesione allo Sturm 
und Drang, Goethe compose una trilo-
gia ispirata ai romanzi di formazione 
legata ai valori del classicismo di epo-
ca weimeriana. 
Il primo romanzo, composto tra il 
1777 e il 1785, portava il titolo di 
La missione teatrale di Wilhelm Meister 
(Wilhelm Meisters theatralische Sendung); 
il secondo si intitolava Gli anni di ap-
prendistato di Wilhlem Meister e fu pub-
blicato tra il 1795 e il 1796. 
In un modo rozzo e ironico, che ri-
corda il romanziere inglese Henry 
Fielding (1707-1754), racconta la sto-
ria di un giovane che punta alla cele-
brità in una cultura teatrale naziona-
le tedesca riformata. Inizialmente la 
trama è velatamente autobiografica, 
ma con gli anni gradualmente la vita 
di Goethe si discostò da quella del 
suo eroe. 
Il coinvolgimento di Wilhelm con il 
teatro appare come un episodio, forse 
un mero errore, in un viaggio verso 
l’autodeterminazione entro i limiti 
del mondo dato. La struttura dell’o-
pera è una complessa serie di intrecci 
sessuali e temi simbolici. 
Questi romanzi di formazione rap-
presentano il nuovo modello ideale 
borghese, allontanandosi sostanzial-
mente dai valori precedenti, quali la 
rispettabilità, l’onestà e la dedizione 
al lavoro, e proponendo una nuo-
va ambizione verso la crescita della 
natura umana nella sua pienezza14. 
Concetto questo espresso da Wilhelm 
in una lettera a suo cognato, un mer-
cante: «Formare me stesso per quello 
che sono, questo è stato oscuramente 

fin dalla giovinezza il mio desiderio e 
la mia intenzione». Lui rifiuta di es-
sere uno di quei borghesi che sanno 
fare solo affari e soldi. E non senza 
invidia afferma che: 
In Germania una certa cultura generale e 
personale è possibile soltanto ai nobili. 
Un borghese può acquistarsi del merito e al 
limite educare il suo spirito; ma la sua perso-
nalità andrà perduta, può girare le cose come 
vuole. Per il gentiluomo, che ha a che fare 
con aristocratici, diventa un dovere acquisire 
modi raffinati, e siccome nessuna porta gli è 
sbarrata, questi modi diventano naturali…
A lui si addice una certa grazia solenne nelle 
cose banali, una sorta di frivola leggiadria in 
quelle serie e importanti, perché così dimostra 
che è sempre equilibrato. 
Il nobile nella vita quotidiana non conosce 
confini, poiché da lui si possono creare re o 
reggenti, egli può presentarsi ovunque fra i 
suoi pari con la coscienza tranquilla; può 
farsi avanti ovunque mentre al borghese nul-
la si addice meglio del puro, tranquillo senso 
del limite che gli è stato tracciato. Egli non 
può chiedere: “Chi sei?”, ma solo: “Che co-
s’hai? Quali idee, conoscenze, capacità, pa-
trimonio?”. 
Il nobile può agire e influire, il borghese deve 
eseguire e produrre, deve sviluppare singo-
le capacità per essere utile, e si dà già per 
scontato che nella sua persona non ci sia, né 
ci debba essere, alcuna armonia, perché per 
rendersi utile in una certa maniera, deve tra-
scurare tutto il resto15.

Il protagonista si muove in una socie-
tà di nobili, di persone autodiscipli-
nate che hanno superato l’egoismo 
della passione al fine di dedicarsi alla 
cultura, al miglioramento del mondo 

Wilhelm Meister 
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e al servizio dei loro simili. Il mistero 
aveva una sua importanza nel pensie-
ro e nelle opere di Goethe, ma egli 
riteneva che gli uomini dovessero far-
ne buon uso e continuare a progredi-
re con nuove scoperte. Apprezzando 
Gotthold Ephraim Lessing (1729-
1781), credeva che ci fosse un uso 
pratico, morale e sociale dei misteri. 
Questi uomini si raggruppavano in 
confraternite segrete, per meglio rag-
giungere gli obiettivi; ma il mistero 
ultimo che essi avevano era solo uno, 
perché simbolo della loro volontà 
comune di elevare l’umanità. Così 
nel Wilhelm Meister ritroviamo pro-
prio una «Società della Torre» la cui 
ispirazione è vicina a quella di Zoro-
astro nel Flauto Magico di Mozart, il 

cui libretto esprimeva gli ideali della 
franco-massoneria. In effetti nel 1794 
il Flauto Magico fu eseguito al teatro 
di Weimar e Goethe scrisse il testo 
di una seconda parte dell’opera nel 
1795, che rimase incompiuta16.
La trilogia fu completata con un ter-
zo romanzo Gli anni di pellegrinaggio di 
Wilhelm Meister, la cui redazione finale 
fu elaborata tra il 1825 e il 1829. Qui 
la rinuncia etica si configura come 
tematica centrale e come fondamen-
to di una visione sociale utopica che 
trova ispirazione nel razionalismo e 
nell’illuminismo.
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L’Ifigenia riprende il celebre dram-
ma di Euripide a cui Goethe rimase 
affezionato per tutta la vita, che di-
fese da attacchi e critiche e che amò 
profondamente tanto da cercare di 
immedesimarsi in lui; si sentì attratto 
dalle figure di Ifigenia e di suo fratello 
Oreste perché vedeva e sentiva come 
l’amore fraterno fosse quello che libe-
ra e innalza l’animo alla calma. 
Erano i tempi del tormentato amore 
per la signora von Stein in cui iden-
tificava quasi la sua Ifigenia: lei, in 
realtà molto fredda, riconosceva in 
lui un amante, ma solo platonico, un 
mero amante dell’anima.
A questa «sorella» egli si sentiva le-
gato spesso da fervore poco fraterno, 
ma non ricambiato; il trattamento 

gelido spesso subito, lo avrebbe poi 
spinto ad immergersi in un bagno di 
calda sensualità nel suo futuro viag-
gio in Italia, vissuto con un amore 
molto carnale per una ragazza roma-
na di nome Faustina, nipote dell’oste 
della trattoria da lui frequentata.
La tragedia in cinque atti fu redatta in 
prosa nel 1779 e poi riscritta in versi 
nel 1787, proprio durante il soggior-
no italiano, per evidenziare anche 
formalmente la svolta classicista.

Ifigenia in Tauride

Disegno di Angelika Kauffman, scena tratta 
dal terzo atto dell’Ifigenia in Tauride. 
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Cominciata nel 1780 a Weimar, l’o-
pera teatrale Torquato Tasso ebbe una 
lunga gestazione che durò circa dieci 
anni.
Quando il 30 marzo 1787 lasciò Na-
poli, Goethe si rinchiuse nella cabina 
del veliero diretto verso la Sicilia e 
riprese un suo manoscritto, che con-
teneva due atti di una tragedia sulla 
vita e gli amori di Torquato Tasso. 
L’autore aveva iniziato a scrivere il 
dramma nell’aprile del 1780, ma fu 
subito distratto da altri affari e riprese 
il lavoro soltanto nell’ottobre del me-
desimo anno. Era il periodo nel quale 
le relazioni tra Goethe e la von Stein 
erano più intime e cordiali. 
Il 13 novembre il primo atto era già 
terminato e a fine mese l’autore lo 
lesse all’amica. La scrittura subì poi 
un nuovo periodo di interruzione e 
solo nell’aprile del 1781, sempre spin-
to dalla von Stein, Goethe riprese l’o-
pera interrotta, assumendo verso la 
donna atteggiamenti lirici: von Stein 
s’immedesimò nella figura di Eleono-
ra d’Este, Goethe in quella di Tasso. 
I due primi atti, scritti in prosa, ven-
nero terminati nell’agosto 1781 e ad 
oggi sono perduti. 
Lo spirito di questa prima redazione 
incompleta del dramma è del tut-
to differente da quello che animerà 
la redazione definitiva: durante il 
1780 l’autore voleva fare del Tasso un 
dramma di amore, immedesimandosi 
nel protagonista; Tasso era come un 
secondo Werther che soccombe alla 
passione. 
Dopo il completamento dei primi 
due atti si ebbe una nuova e lunga 

stasi. Agitato da molteplici passioni 
Goethe non ebbe la tranquillità ne-
cessaria per completare l’opera. 
Questo lungo periodo di pausa durò 
fino all’epoca del viaggio in Italia nel 
quale lo scrittore, più saggio e più 
conscio di sé e delle cose, giudicò le 
passioni sotto una diversa prospetti-
va, e riprese il dramma interrotto con 
mutato spirito: ad essere argomento 
centrale non fu in effetti la passione 
che travolge, ma quella che è costret-
ta a trovare il proprio limite e perciò 
in un certo senso a rinnegarsi.
Quando Goethe lasciò Roma nell’a-
prile del 1788 il piano del nuovo Tasso 
era pronto. 
La rottura tra Goethe e la signora von 
Stein era già completa e il Torquato 
Tasso non era più un’offerta amoro-
sa, bensì una meditazione. A Firenze 
iniziò a scrivere il quinto atto e a Wei-
mar fino all’ottobre del 1788 lavorò al 
quarto. In quest’opera le parole sem-
brano tutte rivolte a un immaginario 
ascoltatore o lettore, e non scambiate 
tra i personaggi: manca spesso il flus-
so dialogico e la struttura è piuttosto 
quella di un dramma personale. 
I personaggi non sembrano proiettati 
all’esterno e quindi non hanno una 
vita propria, una propria necessità 
come ad esempio quelli di Shakespe-
are; essi sono attaccati con forti nodi 
allo spirito che li ha creati e appaiono 
riflessi di quello stesso spirito, rappre-
sentando due lati dell’anima di Goe-
the tra praxis e pathos. 
Dal punto di vista della storia lette-
raria il Torquato Tasso procede, pur 
superandola, dalla concezione che lo 

Torquato Tasso
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Litografia con ritratto di J. W. Goethe nel giardino di Weimar circondato da illustrazioni tratte dalle 
sue opere.
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Sturm und Drang ebbe dell’arte e della 
poesia, concepite come elementi na-
turali che si opponevano per la loro 
necessità intima alla costruzione, ri-
tenuta artificiale, della civiltà. 
Questo dualismo è assolutamente 
drammatico poiché è la lotta dell’uo-
mo contro ciò che lui stesso ha pro-
dotto. Nel Tasso troviamo questo tipo 
di opposizione rappresentato in istan-
ti fugaci, avendo Goethe già concepi-
to il conflitto tra passione individuale 
e legge universale come qualcosa di 
necessario. L’opera rappresenta sotto 
alcuni aspetti la lotta della passione 
contro la legge, della poesia contro la 
costruzione, ma il concetto che Go-
ethe ebbe della poesia fu cosa ben 
più vasta e più solida che quello che 
lo Sturm und Drang ebbe della natura. 
Nel Torquato Tasso vi sono molti ele-
menti di superamento di questa cor-
rente, poiché la passione e la legge 
si conciliano, riconoscendo ciascuna 
l’impossibilità di sussistere isolate.

I versi mettono in risalto un Tas-
so che raggiunge la follia durante la 
composizione del poema Gerusalemme 
Liberata, non essendo compreso dalla 
corte estense che lo circonda e non 
accettando la condizione di cortigia-
no servitore di nobili mediocri nel 
campo letterario: costretto ad abban-
donare la corte, Tasso viene internato 
in un manicomio.
Durante la vecchiaia Goethe rico-
nobbe la vicinanza di questa storia di 
autodistruzione a quella di Werther. 
In particolare i critici lo definirono 
“un Werther elevato”, anche se forse 
è meglio definirlo “superato” poiché 
Werther soccombe e con la sua cadu-
ta la passione trionfa. Invece Tasso, 
più cosciente, deve rinnegare la pro-
pria passione innanzi alla legge e la 
rinunzia a se stesso rappresenta un 
dolore più profondo rispetto alla libe-
razione ottenuta da Werther tramite la 
morte. 
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Le affinità elettive raccontano una sto-
ria romantica del conflitto tra con-
venzioni sociali e passione, nella vita 
di quattro persone colte. Attraver-
so una narrazione eccezionalmente 
fuorviante è possibile intravedere un 
mondo molto più cupo in cui la scelta 
morale è difficile, in cui non ci sono 
consolazioni, e in cui alcuni caratteri 
del Romanticismo sono una distra-
zione illusoria. Il romanzo tratta di 
argomenti assolutamente moderni: 
matrimonio, amore, tradimento, pas-
sione e razionalità. Parla dei vantaggi 
e svantaggi del divorzio, del «matri-
monio a prova» per cinque anni e dei 
problemi sentimentali che possono 
investire un matrimonio apparente-
mente stabile. 
Il titolo deriva dal mondo della na-
tura e della scienza: l’affinità chimi-
ca è infatti il fenomeno che descrive 
il comportamento di certi composti 
chimici i quali, venuti a contatto con 
altri, possono rompersi e formarne 
di nuovi. Per Goethe, arte, cultura e 
natura seguivano le stesse leggi e per 
tale motivo era possibile utilizzare 
tale concetto scientifico come meta-
fora delle relazioni interpersonali. 
A differenza del Werther, Goethe rac-
conta gli eventi da persona esterna 

che rimane anonima e non in forma 
epistolare. Ciò crea una distanza tra 
gli eventi raccontati e il lettore così da 
farlo riflettere su ciò che legge e non 
coinvolgerlo in prima persona. 
L’opera, pubblicata nel 1809, si con-
centra su una coppia di coniugi, Car-
lotta ed Eduardo, che vivono in una 
villa in campagna e la cui esistenza 
verrà stravolta dall’arrivo di due ospi-
ti, Ottilia e il Capitano: Carlotta si in-
namora del Capitano, ma entrambi 
resistono e decidono di rinunciare al 
desiderio; Eduardo e Ottilia invece si 
lasciano andare alla passione.
Il romanzo, che comprende elemen-
ti classici, illuministici e romantici, 
fu molto discusso all’uscita poiché 
lascia spazio a interpretazioni molto 
diverse e fu ritenuto scandaloso per 
l’associazione tra il comportamento 
di elementi chimici e quello degli uo-
mini, per la discussione sul divorzio, 
per il modo distaccato in cui viene 
raccontata la drammatica storia. Tut-
tavia il messaggio dell’opera rimane 
ancora attuale: nell’essere umano 
adulto convivono aspetti romantici, 
irrazionali e caratteristiche razionali 
e la mediazione tra questi due resta 
assolutamente problematica.

Le affinità elettive
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Il lavoro sul Faust accompagnò Goe-
the per tutta la sua vita adulta. Nella 
sua prima forma conosciuta, la ver-
sione di Goethe contiene già le ca-
ratteristiche che la differenziano in 
modo decisivo dai suoi predecessori, 
le opere tedesche del XVI secolo sul 
Faust e l’opera del drammaturgo in-
glese Christopher Marlowe: la tragica 
storia d’amore di Faust per una ra-
gazza di città, Margarete (Gretchen), 
della sua seduzione e l’infanticidio: 
questo tema è interamente invenzio-
ne di Goethe; probabilmente gli fu 
suggerito da un caso a Francoforte 
nel 1771-1772, e si ricollega ad altre 
opere che esprimono il suo senso di 
colpa nell’abbandonare Friederike 
Brion nel 1771. 
La prima versione manoscritta (chia-
mata Urfaust), che Goethe probabil-

mente scrisse poco dopo il 1775, è 
una dramma in linea con lo Sturm 
und Drang, intensamente poetico, sia 
visivamente che verbalmente, in cui 
l’autoaffermazione di Faust incon-
tra la sua nemesi nella catastrofe di 
Gretchen. Tuttavia, la natura dell’ac-
cordo di Faust con la figura diabolica 
Mefistofele rimane esplicita. In un 
primo momento, nella prima versio-
ne pubblicata nel 179017, la storia di 
Gretchen sembrava fosse destinata a 
diventare semplicemente un episodio 
subordinato nella carriera di Faust 
attraverso la gamma dell’esperienza 
umana.

Faust

Eugène Delacroix: la visione di Faust, scena 
tratta dal Faust di J.W. Goethe; litografia.
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Nel 1797, Goethe riprese la sua gran-
de opera teatrale in versi e ci lavorò 
per altri cinque anni. Decise, proba-
bilmente nel 1800, di dividerla in due 
parti, di cui almeno la prima poteva 
essere completata in breve tempo, dal 
momento che avrebbe compreso tut-
to quanto egli aveva scritto fino a quel 
momento e avrebbe richiesto sempli-
cemente che ne fossero colmate le 
lacune: il manoscritto completo del-
la prima parte era pronto per essere 
pubblicato già nel 1806, ma a causa 
della guerra la pubblicazione fu ri-
mandata di due anni. 
In questa prima parte Goethe si im-
pegna per una seconda grande dif-
ferenza dalla storia tradizionale: il 
suo Faust non fa un contratto con il 
diavolo ma una scommessa; Mefisto-
fele gli farà attraversare tutte le espe-
rienze della vita ed egli gli concederà 
l’anima se mai arriverà ad appagarsi 
anche solo di un istante di godimen-
to. 
Faust ora appare come una figura 
singolarmente moderna, che corre 
attraverso soddisfazioni ma condan-
nato dalla sua stessa scelta di scartarle 
tutte. La sua «tragedia», che dal 1808 
appare nel sottotitolo del dramma, 
consiste nel non poter sperimentare 
la vita come ad esempio fa Gretchen, 
cioè non come una potenziale fonte 
di soddisfazione, ma come una que-
stione di amore o di dovere. Questo 
tema è comune sia alla prima che alla 
seconda parte della rappresentazio-
ne.
Goethe aveva sempre desiderato 
drammatizzare quella parte della 
storia tradizionale che mostra Faust 
invocare Elena di Troia, la quintes-

senza della bellezza del mondo antico 
e la logica della scommessa che obbli-
gava Faust a provare almeno l’espe-
rienza di vita pubblica e politica. 
La seconda parte del Faust, pubblica-
ta nel 1832, divenne così una straor-
dinaria successione di illusioni poeti-
che, coprendo 3000 anni di storia e 
mescolando evocazioni di paesaggi 
classici e figure mitologiche con al-
lusioni letterarie da Omero a Lord 
Byron e con satira sul Sacro Romano 
Impero, sulla Rivoluzione francese, 
sul capitalismo e sull’imperialismo 
del primo Ottocento.
Tutto è tenuto insieme dal tema 
della scommessa e dai parallelismi 
strutturali con la prima parte, e alla 
fine Faust sarà riscattato, non dai 
suoi sforzi ma dall’intercessione di 
Gretchen e dall’amore divino che ha 
conosciuto in lei. 
La seconda parte del Faust è, in un 
certo senso, una resa dei conti po-
etica con i tempi di Goethe, con il 
loro irresistibile dinamismo e la loro 
alienazione dal suo ideale classico di 
umanità realizzata. Come per gran 
parte del lavoro successivo di Goethe, 
la sua ricchezza, complessità e auda-
cia letteraria iniziarono ad essere ap-
prezzate solo nel XX secolo.
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Johann Wolfang Goethe fu una del-
le pochissime figure del rinascimento 
letterario tedesco del XVIII secolo ad 
essere, nel pieno senso del termine, 
borghese. A differenza della maggior 
parte dei suoi contemporanei non 
ebbe bisogno di cercare il patroci-
nio principesco, almeno nella prima 
metà della sua vita. Nato e formatosi 
a Francoforte, ricco centro commer-
ciale e finanziario, città autonoma dal 
1220, nonché dal 1372 città libera del 
Sacro Romano Impero18, crebbe in 
una famiglia benestante. 
Suo padre, Johann Caspar (1710-
1782), figlio di un ricco sarto conver-
tito in locandiere, dopo aver studiato 
legge a Lipsia e Strasburgo, esser sta-
to consigliere imperiale e aver girato 
l’Italia, la Francia e i Paesi Bassi, si 
dedicò alla raccolta di libri e dipinti, 
e all’educazione dei figli, potendo-
si permettere di vivere della fortuna 
ereditata. La madre, Catharina Eli-
sabeth Textor (1731-1808), era una 
delle figlie del borgomastro di Fran-
coforte, donna vivace, più vicina per 
indole all’età di suo figlio che a quella 
di suo marito.
A detta dello stesso Goethe, la sua 
venuta al mondo il 28 agosto 1749 
avvenne sotto una buona stella, o me-
glio una costellazione fortunata, con 
il Sole nel segno della Vergine e Giove 
e Venere a guardarlo favorevolmente.
Primogenito di sette figli, cinque dei 
quali morti in tenera età, fu istruito 
in casa assieme alla sorella Cornelia 

(1750-1777) sotto la direzione del pa-
dre, il quale aveva idee molto precise 
sulla sua educazione e voleva che il 
figlio ripercorresse lo schema che lui 
stesso aveva seguito da giovane: stu-
diare legge, fare esperienza al Rei-
chskammergericht (la Corte della 
Camera imperiale) a Wetzlar e com-
pletare la propria formazione cultu-
rale visitando l’Italia.
Solo dopo avrebbe potuto sposarsi e 
magari ottenere, come egli stesso non 
era stato in grado di fare, una posizio-
ne di responsabilità nell’amministra-
zione cittadina. Con riluttanza e con 
un certo ritardo, Goethe seguì le di-
rettive paterne, tuttavia non comple-
tandone le tappe finali se non alcuni 
anni dopo la morte di Caspar.
Ricevette, quindi, a casa, un’istruzio-
ne molto attenta, con un insegnante 
di musica e molte lezioni di francese 
che gli permisero di scrivere corretta-
mente in prosa e in poesia in lingua 
straniera già a sedici anni. Gli si con-
cesse anche molto tempo libero per 
giocare, pattinare e fare lunghe pas-
seggiate. L’educazione in una grande 
città gli permise di assistere stupito 
alla sua attività brulicante e ad eventi 
eccezionali, come fu nel 1764 la fa-
stosa incoronazione di Giuseppe II, 
ma anche di scoprire le differenze tra 
le classi sociali, e il ghetto che ogni 
sera veniva chiuso ancora con le cate-
ne. Tutte queste impressioni infantili 
ebbero in seguito una loro eco anche 
nel suo lavoro poetico.

Giovinezza (1749-1769)
BIOGRAFIA
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Durante la guerra dei Sette Anni 
(1756-1763), vide anche la città occu-
pata dalle truppe francesi e conobbe 
un ufficiale che alloggiava a casa dei 
suoi genitori; a tavola si commentava-
no gli eventi, in particolare le gesta di 
Federico II di Prussia. Proprio in quel 
periodo, guardando lo spettacolo dei 
burattini alla fiera, il piccolo Goe-
the scopriva il teatro e la sua magia, 
che ricreò nella soffitta di casa, come 
racconterà nella prima versione del 
Wilhelm Meister. 
Nei suoi studi giovanili di partico-
lare rilievo fu il poema epico sacro 
Messiade di Friedrich Gottlieb Klop-
stock (1724-1803) che, prendendo 
ispirazione dalla Gerusalemme Liberata 
di Torquato Tasso (1544-1595) e dal 
Paradiso perduto di John Milton (1608-
1674), costituì uno degli scritti più 
importanti della letteratura tedesca e 
aprì a Goethe il mondo della poesia. 
Così iniziò a porre in versi gli argo-
menti biblici. 
Quando arrivò il momento di sce-
gliere a quale università iscriversi, la 
sua volontà sarebbe stata di frequen-
tare quella di Gottinga per ascoltare 
i commenti al testo sacro del teologo 
e orientalista Johann David Michaelis 
(1717-1791), ma dovette piegarsi alla 
scelta del padre che lo spedì a studia-
re diritto a Lipsia. 

Nel 1765, a sedici anni, Goethe rag-
giunse dunque Lipsia, la cui università 
era stata il centro del risveglio lettera-
rio tedesco negli ultimi quarant’an-
ni. All’Accademia di disegno gestita 
dal pittore e scultore Adam Friedrich 
Œser (1717-1799), amico e insegnan-
te dello storico dell’arte Johann Joa-
chim Winckelmann (1717-1768), in 
quel periodo residente a Roma, Go-
ethe divenne indirettamente uno dei 
discepoli di Winckelmann.
Aveva quasi finito un’opera teatrale 
a tema biblico e un romanzo mora-
listico quando entrò all’università, 
ma, dopo averli letti ai suoi amici, li 
bruciò perché indegni del suo nuovo 
stile. Si appassionò alla poesia ana-
creontica di Friedrich von Hagedorn 
(1708-1754) e di Christoph Martin 
Wieland (1733-1813), allontanandosi 
da quei versi con sfumature moraleg-
gianti di Johann Christoph Gottsched 
(1700-1766) e Christian Fürchtegott 
Gellert (1715-1769). Iniziò a scrivere 
versi erotici e un dramma pastorale, 
Die Laune des Verliebten (I capricci dell’in-
namorato), iniziato nel 1767. 
Si innamorò della figlia di un oste, 
Käthchen Schönkopf, ma lei gli pre-
ferì un avvocato poi divenuto vice-
borgomastro di Lipsia. Goethe si 
“vendicò” scrivendo la sua prima 
opera matura, I correi (Die Mitschuldi-
gen), una commedia in versi che mo-
stra i rimpianti di una donna dopo un 
anno di matrimonio con l’uomo sba-
gliato, delineando un quadro acuto e 
scettico del mondo borghese. Queste 
opere si aggiungevano a due raccol-
te poetiche e di prosa marginali, Li-
bro di Annette (Annette) e Canti Nuovi 
(Neue Lieder), che sono legati al tema 

Johann Conrad Seekatz: La famiglia Goethe 
(1762 circa); pannello di legno dipinto ad olio 
(Klassik Stiftung Weimar, Bestand Museen). 
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dell’amore in un contesto pastorale e 
arcadico.
Il suo stato emotivo divenne instabi-
le e la sua salute cagionevole, a causa 
probabilmente di un attacco di tu-
bercolosi, e nel settembre del 1768 
tornò a casa a Francoforte senza una 
laurea. Un altro attacco di malattia 
lo portò apparentemente vicino alla 
morte e in seguito subì una breve 
conversione dal pensiero libero al cri-
stianesimo evangelico. In quel perio-

do studiò seriamente l’alchimia e for-
se iniziò a prender corpo in lui l’idea 
di scrivere un’opera teatrale su Faust, 
una figura semi-leggendaria che ven-
de la propria anima al Diavolo per la 
conoscenza e il potere.

Anton Raphael Mengs: Ritratto di Johann 
Joachim Winckelmann (1777 circa); olio su 
tela (Metrolpolitan Museum of Art, New 
York).
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Dall’aprile del 1770 fino all’agosto 
del 1771, Goethe si trasferì a Stra-
sburgo per terminare gli studi. Aveva 
superato il periodo di crisi mistica e si 
era allontanato dalla dottrina cristia-
na. Per la sua tesi di laurea scelse un 
argomento scioccante per i dettami 
ecclesiastici. Il tema dell’elaborato ri-
guardava la natura dell’antica religio-
ne ebraica e metteva in discussione i 
Dieci Comandamenti. 
La tesi fu valutata teologicamente 
troppo audace per essere accettata 
e tuttavia il giovane Goethe, soste-
nendo l’esame orale in latino, riu-
scì ugualmente a ottenere il titolo di 
dottore, che seppur non equiparabi-
le alla laurea, gli avrebbe comunque 
permesso di esercitare la professione 
di avvocato. 
La forma mentis acquisita durante gli 
studi giuridici di quegli anni gli si ri-
velò utile in vari momenti della vita.
Strasburgo fu la scena di un risveglio 
intellettuale ed emotivo che colpì Go-

ethe con una straordinaria forza. 
Nell’inverno del 1770-1771 Johann 
Gottfried von Herder (1744-1803), 
giovane intellettuale già famoso nei 
circoli letterari, si trovava a Strasbur-
go per un’operazione agli occhi. 
Durante le loro lunghe conversazioni 
in una stanza buia, Goethe imparò 
ad osservare la lingua e la letteratura 
in un modo nuovo, quasi antropolo-
gico: come espressione di una cultu-
ra nazionale, parte del genio stori-
camente specifico di un particolare 
popolo, concentrato di volta in volta 
nel talento degli individui, come Sha-
kespeare o, nella Germania del XVI 
secolo, Martin Lutero.
Herder pensò che Goethe potesse es-
sere destinato a un ruolo simile e l’a-
mico ne ricambiava l’entusiasmo per 
la letteratura orale.
Raccolse una dozzina di canzoni 
popolari cantate da donne anziane 
nei villaggi di lingua tedesca vicino 
Strasburgo, provando a metterne per 
iscritto alcune. Nel visitare la campa-
gna alsaziana, Goethe divenne con-
sapevole delle radici popolari della 
sua lingua madre e, in parte sotto 
l’influenza della letteratura inglese 
contemporanea del sentimentalismo, 
esemplificata dall’opera di Laurence 
Sterne Viaggio Sentimentale (A Senti-
mental Journey through France and Italy) 
pubblicato nel 1768, iniziò a sentire il 
fascino emotivo del paesaggio. 
Si rese conto che la Cattedrale di 
Strasburgo era un capolavoro archi-
tettonico, sebbene lo stile Gotico, che 
erroneamente pensava più tedesco 
che francese, fosse generalmente poco 

Sturm Und Drang (1770-1776)

Veduta di Strasburgo della fine dell’800.
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apprezzato, e iniziò un saggio, Dell’ar-
chitettura tedesca (Von deutscher Baukunst) 
edito nel 1773. Durante questi viaggi 
si innamorò nuovamente. 
Nel piccolo villaggio di Sessenheim, 
non lontano dal fiume Reno, e nella 
piccola fattoria del suo pastore lute-
rano, Goethe trovò un paradiso rusti-
co che sembrava un’incarnazione di 
tutto ciò che Herder gli aveva ispirato 
sullo stile di vita tedesco. 
La sua relazione con Friederike 
Brion, una delle figlie del pastore, fu 
molto intensa, ma la paura del ma-
trimonio e dell’impegno coniugale lo 
spinsero ad abbandonare Strasburgo.
Dopo aver conseguito il titolo di dot-
tore, lasciò improvvisamente Friede-
rike e tornò a Francoforte. 

Ne seguirono un crollo emotivo e lo 
sviluppo della tematica della donna 
tradita, che avrebbe ripercorso tutta 
la sua scrittura negli anni successivi.
A Francoforte Goethe iniziò la prati-
ca forense, ma trovò nuove possibilità 
letterarie.
La sua inquietudine per Friederi-
ke, unita all’ispirazione fornita dal-
le memorie del cavaliere e soldato 
di ventura Götz von Berlichingen 
(1480-1562), gli fornì il materiale per 
un’opera teatrale in stile shakespea-
riano e germanico che Herder avreb-
be approvato. Scritta la prima boz-
za in sei settimane nell’autunno del 
1771 intitolata Götz von Berlichingen, 
fu poi tradotta dallo scozzese Walter 
Scott (1771-1832), che fu ispirato da 
Goethe nel riprendere la storia locale 
come materiale per i suoi romanzi.
Götz non fu pubblicato immediata-
mente, ma divenne noto in prima 
istanza solo ad alcuni amici, e Go-
ethe, già ben legato alla colta cor-
te locale di Darmstadt, fu invitato 
a iniziare a recensire per un nuovo 
giornale intellettuale di Francoforte, 
il Frankfurter Gelehrte Anzeigen, che era 
ostile al dispotismo illuminato degli 
Stati principeschi tedeschi. Sia il li-
beralismo politico di quel movimento 
sia il suo impegno per l’ideale di Her-
der di una cultura nazionale tede-
sca erano chiaramente rappresentati 
nell’opera Götz. Così Goethe entrò 
effettivamente a far parte del mo-
vimento letterario successivamente 
noto come Sturm und Drang.
“Tempesta e Impeto” fu il movimen-
to letterario tedesco che dalla fine del 
XVIII secolo esaltava la natura, i sen-
timenti e l’individualismo umano, e 

Autoritratto di J. W. Goethe intento a scrivere 
nel suo appartamento a Francoforte (1768-
1775);  (Klassik Stiftung Weimar, Bestand 
Museen).
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cercava di rovesciare il culto dell’Illu-
minismo e del razionalismo. Gli espo-
nenti dello Sturm und Drang furono 
profondamente influenzati dal pen-
siero di Jean-Jacques Rousseau (1712-
1778) e di Johann Georg Hamann 
(1730-1788), i quali ritenevano che le 
verità di base dell’esistenza dovessero 
essere apprese attraverso la fede e l’e-
sperienza dei sensi. I giovani scrittori 
furono anche influenzati dalle ope-
re del poeta inglese Edward Young 
(1683-1765), dalla poesia pseudo-epi-
ca di “Ossian” di James Macpherson 
(1736-1796) e dalle opere di William 
Shakespeare (1564-1616).
Nella primavera del 1772 Goethe, se-
guendo ancora i dettami di suo padre, 
cominciò la pratica forense alla corte 
suprema del Sacro Romano Impero 
a Wetzlar. Qui si innamorò di nuo-
vo, anche se di una donna, Charlotte 

(“Lotte”) Buff, già impegnata. Dopo 
un’estate emotivamente tormenta-
ta, trascorsa in gran parte con lei e 
il suo fidanzato, Goethe a settembre 
tornò a Francoforte. Poco dopo ven-
ne a sapere che un giovane avvocato 
di Wetzlar che aveva conosciuto, Carl 
Wilhelm Jerusalem, si era sparato; si 
diceva che lo avesse fatto per un amo-
re disperato verso una donna sposata.
Gli affari giuridici impegnarono mol-
to del tempo di Goethe nel 1773, ma 
egli riuscì a portare avanti il lavoro 
letterario – il frammento drammati-
co Prometeo (Prometheus) risale proprio 
a questo periodo – e preparò una 
versione rivista di Götz per un’auto-
pubblicazione in estate. Questa pub-
blicazione lo rese famoso, anche se fu 
un disastro finanziario.
Nel 1774 un successo letterario an-
cora maggiore gli portò la notorietà 
europea: I dolori del giovane Werther. 
L’opera attirò da subito visitatori da 
tutta la Germania, tra cui il principe 

Stampa antica con veduta di Francoforte; 
(1770 circa); pubblicata da Daumont. A
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diciassettenne di Weimar, Carlo Au-
gusto (1757-1828) che subentrò dopo 
qualche mese al governo del suo du-
cato e che fu scosso dalla personalità 
del poeta quando lo incontrò nel di-
cembre del 1774.
Gli anni dal 1773 al 1776 furono 
molto produttivi: poesie e altre opere, 
principalmente frammenti, presero 
forma. Clavigo (1774), una tragedia 
legata a Friederike, fu scritta in una 
settimana, e iniziò a scrivere le com-
medie Stella ed Egmont.
Stella (1776), in una pittoresca mi-
scela di realismo e auto-indulgenza, 
mostrava un uomo innamorato di 
due donne che trovava una soluzione 
non convenzionale al suo conflitto in-
teriore istituendo un ménage à trois.
Un espediente simile concludeva il 
dramma di un atto, potenzialmente 
ancora più audace, del Fratello e So-

rella (Die Geschwister), scritto nel 1776. 
L’Egmont, iniziato nel 1774, fu un al-
tro dramma storico, formalmente più 
controllato del Götz. Goethe utilizzò il 
tema della guerra per l’indipendenza 
olandese dalla Spagna per lanciare 
un attacco più esplicito alla povertà 
culturale del dispotismo burocratico e 
militare imperante. Sempre in questo 
periodo, Goethe iniziò a sviluppare le 
tematiche che inserirà in seguito nel 
Faust.
L’anno 1775 fu difficile per Goethe, 
e il problema si cristallizzò nuova-
mente in una relazione amorosa in-
soddisfacente: fidanzatosi con Anne 
Elisabeth (“Lili”) Schönemann, gio-
vanissima figlia di un banchiere di 
Francoforte, cominciò a nutrire seri 

Disegno di J. W. Goethe raffigurante una ve-
duta dell’Italia dal Gottardo (22 giugno 1775); 
(Klassik Stiftung Weimar, Bestand Museen).
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dubbi sulle implicazioni che la for-
malità di un tale vincolo gli avrebbe 
arrecato, anche in relazione alla con-
tinuazione della propria produzio-
ne letteraria; fu così che nel maggio 
1775, non sopportando la prospettiva 
di un incombente matrimonio, senza 
dire una parola a Lili, partì improvvi-
samente con alcuni suoi ammiratori, 
mai incontrati prima, in un viaggio 
nella Germania meridionale.
Il suo scopo era quello di far visita 
alla sorella Cornelia, ormai donna 
sposata, ma anche di raggiungere la 
Svizzera, all’epoca ampiamente con-
siderata patria della libertà politica. 
Probabilmente l’idea di visitare l’I-
talia, che nel piano educativo di suo 
padre sarebbe stato un preludio al 
matrimonio, giocò un certo ruolo. 
Arrivato a Zurigo, una gita in barca 
portò alla stesura di una delle poe-

sie più apprezzate di Goethe, Sul lago 
(Auf  dem See). Visitò i monti intorno e 
sul passo del San Gottardo, contem-
plò la strada per l’Italia, e decise infi-
ne di rientrare a casa.
Poche settimane dopo il suo ritorno 
a Francoforte, ruppe ufficialmente il 
fidanzamento con Lili. Evidentemen-
te, la città natale gli era sembrata sof-
focante e provinciale, i suoi orizzonti 
troppo stretti per chiunque fosse inte-
ressato a una letteratura tedesca ve-
ramente nazionale. Aveva un invito 
a visitare la corte del giovane nuovo 
duca di Weimar. Forse la Germania 
dei despoti illuminati, pensò, poteva 
offrire un teatro migliore per i suoi 
talenti. Tuttavia durante l’autunno 
aspettò invano la vettura che Carlo 
Augusto aveva promesso di spedire 
per portarlo da lui, e di concerto con 
suo padre partì invece per l’Italia.
Subito dopo la sua partenza però, la 
vettura arrivò, lo inseguì e riuscì a 
raggiungerlo a Heidelberg. 
I suoi piani cambiarono repentina-
mente e il 7 novembre giunse final-
mente a Weimar. Da allora passaro-
no undici anni prima che il viaggio in 
Italia potesse diventare realtà.

Una tavola che rappresenta copie dei ritratti 
delle più importanti figure femminili nella vita 
di J. W. Goethe. 
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A Weimar Goethe avrebbe potuto ot-
tenere un ruolo negli affari pubblici 
che a Francoforte gli sarebbe stato 
conferito solo dopo i quarant’anni. 
Fu immediatamente chiaro che si de-
siderava di più da lui che una sempli-
ce visita di passaggio. Il duca acquistò 
per Goethe una villetta con giardino 
appena fuori le mura della città e la 
fece restaurare.
Sei mesi dopo il suo arrivo, Goethe fu 
nominato membro del Consiglio Pri-
vato e Herder fu convocato per di-
ventare il primate della chiesa lutera-
na del ducato. Sebbene all’inizio 
Goethe avesse pochi compiti oltre ad 
accompagnare Carlo Augusto e orga-
nizzare intrattenimenti a corte, pre-
sto iniziò ad accumulare più respon-
sabilità e fu, almeno inizialmente, 
motivato dall’idea di un principato 
illuminato, a beneficio di tutti i suoi 
sudditi e non solo della nobiltà terrie-
ra. Molto dipendeva, ovviamente, 
dalle finanze del piccolo Stato. 

Weimar, che consisteva principal-
mente in grandi tratti della foresta 
della Turingia, aveva poche industrie 
e risorse naturali, ma sulle colline vi-
cino a Ilmenau c’era stata un tempo 
una miniera d’argento e Carlo Augu-
sto affidò a Goethe l’ambizioso com-
pito di riaprirla19: per oltre 20 anni 
Goethe lottò, preparando il lavoro 
legale, riunendo azionisti, attrezzatu-
re e personale esperto, informandosi 
sull’estrazione mineraria e sulla geo-
logia, solo per essere sconfitto dalle 
ripetute inondazioni e dalla scarsa 
qualità del minerale.
Nel 1779 fu a capo della Commissio-
ne di guerra, oltre a quella per le mi-
niere e le autostrade, e nel 1782, ot-
tenne per due anni la carica di 
Cancelliere dello Scacchiere del du-
cato, antico titolo con responsabilità 
su tesoro e finanza. 

Arrivo a Weimar (1776-1786)

Una veduta recente della casa di J. W. Goethe 
sul Frauenplan a Weimar; (Klassik Stiftung 
Weimar, Bestand Fotothek Weimar).
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Questo incarico lo rese praticamente 
un primo ministro o comunque il 
principale rappresentante del ducato 
nelle sempre più complesse vicende 
diplomatiche in cui Carlo Augusto 
era allora coinvolto. Era quindi essen-
ziale elevarlo a titolo nobiliare, e così 
nel 1782 divenne Johann Wolfang 
von Goethe e si trasferì in una casa 
più grande sul Frauenplan, 
che sarebbe stata la sua 
dimora a Weimar per il 
resto della vita.
Goethe fu attratto 
dal mondo della 
corte: riconobbe, 
probabilmente 
inconsciamente, 
che i principati 
rappresentavano 
il futuro politico 
della Germania 
meglio delle città 
libere della classe 
media da cui pro-
veniva.
Gli piaceva anche l’i-
dea, che rappresentò in 
un poema incompiuto, I mi-
steri (Die Geheimnisse), nel 1784-
1785 e in seguito nei suoi romanzi di 
Wilhelm Meister, di una società di no-
bili, di persone autodisciplinate che 
hanno superato l’egoismo della pas-
sione al fine di dedicarsi alla cultura, 
al miglioramento del mondo e al ser-
vizio dei loro simili.
La realtà, tuttavia, non corrisponde-
va affatto a quell’ideale: la corte di 
Weimar era intellettualmente misera 
e arretrata, ma in Charlotte von Stein 
(1742-1827), moglie del barone Frie-
derich von Stein (1735-1793), Goe-

the pensò finalmente di assistere 
all’incarnazione dei valori a cui aspi-
rava. Si sentiva destinato a lei ancor 
prima di incontrarla e, per dieci anni 
durante i quali furono amanti in tutto 
tranne che in senso fisico, le permise 
di esercitare su di lui un fascino stra-
ordinario. In lei vide soddisfatto il de-
siderio di calma dopo la tempesta e lo 

stress che espresse nelle due 
poesie del Canto notturno 

del viandante (Wandrers 
Nachtlieder). Con il ti-

tolo nobiliare, si po-
trebbe pensare che 
Goethe avesse rag-
giunto l’apice del-
la sua carriera. 
Tuttavia, la sua 
produzione let-
teraria incomin-
ciò a soffrire. 

Fino al 1780 continuò a produrre 
opere originali, in particolare, nel 
1779, un dramma in prosa in un 
modo completamente nuovo, Ifigenia 
in Tauride (Iphigenie auf  Tauris), che mo-
stra il processo di guarigione che lui 
attribuì all’influenza di Frau von Stein 
nel contesto di una relazione fratello-
sorella emotivamente carica e come 
profonda rieducazione morale e teo-
logica. Trovò dunque sempre più dif-
ficile completare qualsiasi opera e il 
flusso poetico, che si stava assotti-
gliando, si prosciugò definitivamente. 

	              Angelika Kauffman: 		
                            Ritratto di J.W. Goethe 		
                         1787; olio su tela (Weimar
                     Goethe-Nationalmuseum).

A
L

L’
O

M
B

R
A

 D
E

I 
 L

IM
O

N
I

A
L

L’
O

M
B

R
A

 D
E

I 
 L

IM
O

N
I



62

G
O

E
T

H
E

G
O

E
T

H
E

Continuò a lavorare come scrittore 
costringendosi a scrivere il romanzo 
La missione teatrale di Wilhelm Meister 
(Wilhelm Meisters theatralische Sendung) 
fino al 1785. 
In un modo rozzo e ironico, che ri-
corda il romanziere inglese Henry 
Fielding (1707-1754), racconta la sto-
ria di un giovane che punta alla cele-
brità in una cultura teatrale naziona-
le tedesca riformata. Inizialmente la 
trama è velatamente autobiografica, 
ma con gli anni gradualmente la vita 
di Goethe si discostò da quella del suo 
eroe e il romanzo rimase un semplice 
manoscritto. Nell’arco di dieci anni 
Goethe si era allontanato dal mondo 
editoriale: l’ultima sua lunga opera 
pubblicata prima di questa pausa fu 
Stella nel 1776.
Goethe non fu mai completamente a 
suo agio nel suo ruolo di cortigiano a 
Weimar. Inoltre non aveva una guida 
spirituale da consultare, ma in diverse 
occasioni si rivolse ai “poteri scono-
sciuti” che chiamava “das Schicksal” 
(destino) e da cui cercava un segno.
Nel dicembre del 1777, incerto se 
rimanere o meno a Weimar con 
sempre maggiori responsabilità poli-
tiche, partì segretamente per il Bro-
cken, la vetta più alta delle montagne 
dell’Harz e centro di un folklore mol-
to superstizioso: probabilmente per le 
ostili condizioni atmosferiche, per la 
nebbia costante che l’avvolgeva, per il 
fatto che la cima emergesse maestosa 
e ben visibile dal paesaggio circostan-
te o che il Brocken si trovasse in una 

regione poco abitata, la montagna 
aveva da sempre messo in soggezione 
le popolazioni limitrofe. Una poesia 
del 1300 cantava di un Brocken come 
luogo di incontro di esseri fantastici20. 
Non fu un caso se tra il XVI e XVIII 
secolo la montagna divenne il luogo 
perfetto dove incontrare streghe e es-
seri infernali: questi incontri furono 
chiamati “Hexensabbat”, mentre la 
riunione annuale di tutte le streghe 
tra il 30 aprile e il 1maggio, la notte 
di Valpurga, “Walpurginacht”21. 
Goethe decise che se fosse riuscito a 
scalare la montagna completamente 
innevata, qualcosa che pare nessuno 
avesse mai tentato prima, lo avrebbe 
preso come un segno che era sulla 
strada giusta. Ci riuscì e scrisse la po-
esia Viaggio sullo Harz in inverno 

J. W. Goethe: Paesaggio siciliano (1808 
circa); acquerello (Klassik Stiftung Weimar, 
Bestand Museen).
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(Harzreise im Winter), che esprimeva la 
sua nuova fiducia nel proprio percor-
so di vita. 
Questa esperienza fu anche trasposta 
in una scena del Faust nella quale Me-
fistofele conduce il protagonista sul 
Brocken per assistere ad un ballo del-
le streghe: da questa festa Faust spera 
di capire qualcosa di più sulla natura 
del Male, ma Mefistofele riesce a di-
strarne l’attenzione grazie ad un bal-
lo lascivo con una strega che diventa 
per Faust un’esperienza di passione. 
Prima di scrivere questa scena Goe-
the si era ben documentato su tutti gli 
aspetti popolari degli “Hexensab-
bat”, riuscendo ad inserire nel testo 
molti elementi che ne facevano parte.
Interessante è la comparazione che si 
può effettuare con un evento specula-

re e assolutamente non “pagano” 
narrato da un pilastro della letteratu-
ra italiana quale Francesco Petrarca 
(1304-1374): l’Ascesa al monte Ventoso 
(mont Ventoux), compiuta col fratello 
Gherardo tra il 24 e il 26 aprile 1336, 
si rivelò difficile non solo per la mor-
fologia della montagna, ma soprat-
tutto per la grave crisi spirituale af-
frontata, poiché in quel periodo 
l’animo del poeta italiano era occu-
pato dalla passione e dall’attacca-
mento ai beni mondani anziché esse-
re rivolto a Dio. Alla fine Petrarca 
riuscì a raggiungere la cima, simbolo 
della salvezza e di Dio stesso: per rin-
graziarlo lesse un passo a caso delle 
Confessioni di Sant’Agostino imbat-
tendosi in una riflessione dal grande 
valore simbolico riferendosi proprio A
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alla sua condizione: 
“Eppure gli uomini vanno ad ammirare le 
vette dei monti, le onde enormi del mare, le 
correnti amplissime dei fiumi, la circonferen-
za dell’Oceano, le orbite degli astri, mentre 
trascurano se stessi”22.

La montagna ha da sempre incarnato 
un simbolo di unione tra cielo e terra, 
un emblema spirituale di luogo asce-
tico in cui ricercare la divinità e dove 
distaccarsi dalle cose terrene elevan-
dosi al cielo. La montagna simbolizza 
gli ostacoli, ma anche la volontà di su-
perarli; rappresenta il vissuto, le diffi-
coltà da affrontare, la fatica richiesta 
per raggiungere i propri obiettivi, la 
gioia per la vetta conquistata, la pau-
ra per i pericoli, il vuoto e l’insucces-
so. Tuttavia anche la discesa ha un 
forte valore simbolico, di ripartenza 
per delle nuove sfide.
Così nel 1779 Goethe decise di cele-
brare il suo trentesimo compleanno 
accettando compiti politici più seri 
con un lungo viaggio in Svizzera in 
compagnia di Carlo Augusto.
Per la seconda volta giunse al Passo 
del San Gottardo e dovette riallon-
tanarsi dalla strada per l’Italia per 
adempiere al proprio dovere in Ger-
mania, pensando fosse la cosa giusta.
Nel 1785, tuttavia, dopo circa 10 
anni dal suo arrivo a Weimar, quella 
speranza si era esaurita: in quell’anno 
Goethe si ritirò dal Consiglio Privato 
e dalle sue responsabilità più onerose 
da Scacchiere del ducato. Il suo qua-
rantesimo compleanno si stava avvi-
cinando ed era ancora celibe. Peggio 
ancora, nel suo tempo libero sem-
brava incapace di rianimare la pro-
pria vena poetica; si era sempre più 

interessato alle scienze naturali23: alla 
geologia, a causa del suo lavoro alle 
miniere, e all’anatomia.
Nel campo della geologia, un ricono-
scimento scientifico lo ebbe nel 1806 
da un famoso mineralogista tedesco, 
Johann Georg Lenz (1748-1832) che 
negli anni giovanili aveva fatto parte 
anche dello Sturm und Drang, e che attri-
buì il nome di Goethe ad un idrossido 
di ferro, noto fin dall’antichità e fino a 
quel momento chiamato rubberglimmer 
(rosso bagliore), ma che da allora reca 
il nome di Goethite. Dal 1785 in poi si 
interessò anche alla botanica. Sebbe-
ne alcuni dei professori dell’universi-
tà locale di Jena mostrassero un edu-
cato interesse nei suoi confronti, non 
riuscì ad ottenere nella scienza il rico-
noscimento che aveva ottenuto nella 
poesia. Accettò dunque un’offerta 
dall’editore Georg Joachim Göschen 
(1752-1828) a Lipsia per pubblicare 
le sue opere complete in otto volumi, 
ma molte erano solo frammenti che 
non era sicuro di riuscire a terminare. 
Vicino alla disperazione, decise al-
lora di completare il programma 
educativo di suo padre e fuggire se-
gretamente in Italia, la terra dove 
Winckelmann aveva trovato compi-
mento nello studio dell’arte e dell’ar-
chitettura antica e che i pittori Claide 
Lorraine (1600-1682) e Jacob Philipp 
Hackert (1737-1807), due artisti che 
amò particolarmente, avevano de-
scritto come un paradiso terrestre. 
Viaggiò in incognito, rompendo, an-
che se solo temporaneamente, tutti i 
suoi legami con Weimar, anche con 
la signora von Stein, e portando con 
sé solo il compito di preparare i suoi 
otto volumi per la pubblicazione.
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Dopo circa due anni trascorsi in Ita-
lia, al suo ritorno a Weimar nel 1788, 
il duca Carlo Augusto accettò con 
grande generosità di sollevarlo da 
tutti i compiti amministrativi per dar-
gli la possibilità di concentrarsi total-
mente sulla poesia. Goethe decise di 
preservare quanto più poteva l’atmo-
sfera romana; reclutò artisti che ave-
va incontrato in Italia e subito, prima 
che ci fosse tempo per ripensarci, in-
staurò una relazione con Christiane 
Vulpius (1765-1816), giovane figlia 
del defunto archivista del duca pres-
so la Biblioteca della Duchessa Anna 
Amalia. 
Con lei ebbe un figlio, Julius August 
(1789-1830). La società aristocrati-
ca di Weimar si rivelò decisamente 
spietata nei confronti della giovane 
fioraia ritenuta non all’altezza di un 
grande scrittore come lui, ma che lui 
stesso difeso sempre dalle malelingue. 
L’unione destò enorme scandalo alla 
corte di Weimar poiché Goethe si ri-
fiutò di sottoporsi alla cerimonia ec-
clesiastica che era l’unico modo per 
sposarsi legalmente, e quindi la re-
lazione non potè essere riconosciuta 
formalmente. 
Durante il viaggio italiano completò 
l’Egmont, sebbene con uno sposta-
mento dell’attenzione che ne offusca-
va il punto politico, e riscrisse alcune 
opere minori; si dedicò pochissimo 
alla poesia lirica. Goethe si avvicinò 
all’idea che l’arte fosse impersonale, 
forse influenzato dalle idee di Karl 
Philipp Moritz (1756-1793), che ave-

va incontrato a Roma. Queste idee 
continuarono a persistere in Goe-
the per qualche tempo, ma due anni 
dopo il suo ritorno tali convinzioni si 
affievolirono. 
Il suo dolore per aver lasciato l’Italia 
trovò campo fertile nell’opera teatra-
le Torquato Tasso del 1790, la prima 
tragedia della letteratura europea con 
un poeta come eroe, che fu scritta in 
gran parte nel 1788-1789, sebbene 
fosse stata iniziata alcuni anni prima. 
Le poesie erotiche che Goethe scris-
se nei primi mesi del suo amore per 
Christiane, alcune delle prime imi-
tazioni tedesche dei distici elegiaci 
classici, sono tra i suoi risultati più 
notevoli. Successivamente pubblicate 
in parte come Elegie Romane (Römische 
Elegien) costituirono occasione per la 
von Stein di esprimere negative opi-
nioni per la sua rivale in amore.
Per i suoi quarant’anni, nel 1789, 
Goethe aveva quasi completato l’e-
dizione della raccolta delle sue ope-
re, tra cui una revisione del Werther, 
sedici opere teatrali e un volume di 
poesie. L’unico dramma frammenta-
rio era il Faust, che non trovava anco-
ra opportunità di compimento e che 
apparve per la prima volta nel 1790 
come Faust: un frammento (Faust: Ein 
Fragment). 
Nello stesso anno, Goethe trascorse 
due mesi a Venezia e dintorni, e in 
autunno accompagnò Carlo Augusto 
in Slesia e a Cracovia, ma le ricom-
pense letterarie di questi viaggi furo-
no poche. 

Rientro dall’Italia e Rivoluzione francese 
(1788-1794)
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Egli si mostrò estremamente satirico 
sui temi politici e intellettuali contem-
poranei. Insieme ad alcune delle poe-
sie più brevi su Christiane, apparvero 
nel 1795 gli Epigrammi veneziani (Vene-
tianische Epigramme).
Gli anni dal 1788 al 1794 furono anni 
solitari per Goethe. La sua famiglia 
era abbastanza felice, sebbene nessun 
secondo figlio sopravvisse alle ripetu-
te gravidanze di Christiane. Tuttavia 
fuori casa, a parte Herder, che era 
sempre più scettico su Weimar, il suo 
unico amico era il duca.
La lealtà personale a Carlo Augusto 
spiegava in parte l’iniziale ostilità di 
Goethe verso la Rivoluzione france-
se, di cui invece Herder era un con-
vinto sostenitore. Accompagnò il 
Duca nelle prime campagne militari 
dei nobili tedeschi contro la Francia 
nel 1792 e 1793 che costituirono la 
sua prima esperienza diretta di guer-
ra e che trovò un incubo.
Fu fortunato a sopravvivere al disa-
stroso ritiro da Valmy, e tornare a 

casa nel dicembre 1792, salvo poi 
partecipare da osservatore all’assedio 
e distruzione di Magonza, occupata 
dai francesi nel 1793. Come ricom-
pensa per il suo fedele sostegno, Car-
lo Augusto gli donò la proprietà della 
casa sul Frauenplan a Weimar, che 
ristrutturò nella forma che fino a oggi 
è stata conservata e che attualmente 
ospita il Museo Nazionale di Goethe.
La distanza di Goethe dalla Rivolu-
zione può essere compresa nella sua 
lettura delle differenze tra le circo-
stanze politiche, sociali ed economi-
che della Germania e quelle francesi, 
che trascendeva dalla semplice im-
portazione dei principi rivoluzionari. 
Egli provava disgusto per l’ipocrisia 
degli intellettuali tedeschi che man-
giavano il pane dei principi mentre 
predicavano la loro abolizione, e il 
suo atteggiamento politico lo descris-
se come un “feudalesimo illuminato”.
Non gli piacevano il militarismo e il 
centralismo degli Stati moderni come 
quello prussiano o, più tardi, quello 
francese di Napoleone; si sentiva a 
casa nella molteplicità dei piccoli Sta-
ti tedeschi; credeva nella possibilità e 
nella necessità di una riforma gra-
duale e razionale. Ma all’interno del-
la struttura federale e feudale pensava 
che l’autorità stabilita avesse il diritto 
e il dovere di imporre l’ordine, e di-
mostrava scarso interesse per le pro-
cedure di rappresentanza o per le te-
orie della volontà popolare. 
Il suo principio era sottile, pragmati-
co e benevolmente paternalista, ma 

Incisione dell’artista Carl August 
Schwerdgeburth, che ritrae Carlo Augusto 
e J. W. Goethe (1860 circa); (Klassik Stiftung 
Weimar, Bestand Museen).
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sarebbe errato vedere Goethe banal-
mente come un cortigiano servile o 
un egoista senza principi, sebbene 
molti gli abbiano mosso tale critica.
Dopo lo straordinario sforzo di com-
pletare la raccolta delle sue opere, 
Goethe sembrò un poeta disorienta-
to. Il dramma in prosa Il Grande Kofta 
(Der Gross-Cophta), del 1791, fu un fal-
limento teatrale. Una satira sulla 
massoneria fu anche il primo di nu-
merosi tentativi insoddisfacenti o 
frammentari di affrontare in forma 
letteraria i recenti eventi di Francia: Il 
cittadino generale del 1793 (Der Bürgerge-
neral); Agitazione (Die Aufgeregten), scritto 
nel 1793; La fanciulla di Oberkirch (Das 
Mädchen von Oberkirch), scritto nel 
1795. Come esercizio di satira politi-
ca e dei corrispettivi tedeschi dei me-

tri classici, inserì una traduzione in 
esametri delle storie medievali sul 
Roman de Renart di Johann Christo-
ph Gottsched (1700-1766) nel quale 
l’agire degli animali sostituisce quello 
degli esseri umani, interpretando il 
topos letterario del “mondo alla rove-
scia”: un radicale rovesciamento di 
ruoli e relazioni sociali, il sovverti-
mento dei valori accettati, delle ge-
rarchie sociali e delle norme, dei rap-
porti di forza tra soggetti diversi. 
La trasgressione del capovolgimento 
dell’ordine sociale e simbolico avvie-
ne nell’interazione tra sfere e mondi 
diversi, come nei rapporti tra regno 
animale e umano. 

Studio J. W. Goethe sull scomposizione 
cromatica (Klassik Stiftung Weimar, 
Bestand Museen).
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L’opera in questione è La volpe Reineke 
(Reineke Fuchs) scritta nel 1793 e pub-
blicata l’anno successivo.
Probabilmente per compensare la 
sua mancanza di successo letterario, 
si dedicò alla scienza24. 
Nel 1790 pubblicò la sua teoria dei 
principi di botanica, La metamorfosi 
delle piante (Versuch die Metamorphose der 
Pflanzen zu erklären), un tentativo di di-
mostrare che tutte le forme di piante 
sono determinate da un processo di 
alternanza di espansione e contra-
zione di una stessa unità di base, la 
foglia. Provò anche ad applicare lo 
stesso principio all’anatomia per spie-
gare lo sviluppo scheletrico dei verte-
brati. Queste preoccupazioni scien-
tifiche ben strutturate nei suoi saggi, 
non erano sostanzialmente diverse 
da quell’impulso che lo aveva prece-
dentemente portato allo studio della 
geologia.
Nel 1791, tuttavia, un nuovo proble-
ma scientifico cominciò a ossessio-
narlo: la teoria del colore. Convinto 
che Isaac Newton (1642-1726) avesse 
sbagliato a supporre che la luce bian-
ca potesse essere divisa in uno spettro 
di diversi colori, Goethe propose un 
nuovo approccio: il colore doveva es-
sere visto emergere dal miscuglio di 
luce e oscurità. 
Inizialmente tentò, in modo poco 
convincente, di esporre queste idee 
come una nuova legge alternativa 
della fisica nei Contributi all’ottica (Bei-
träge zur Optik). Più tardi, tuttavia, vide 
che era essenziale per il colore richie-
dere la cooperazione tra il compor-
tamento fisico della luce e l’apparato 
percettivo umano. 

La teoria dei colori di Goethe ha una sua 
originalità come teoria della visione 
piuttosto che come teoria della luce. 
Apportando questo cambiamento a 
ciò che si potrebbe definire una scien-
za più soggettiva, Goethe fu molto 
aiutato dal suo studio della filosofia 
di Immanuel Kant (1724-1804), che 
stava completamente trasformando 
il panorama intellettuale tedesco ed 
era in particolare promosso con forza 
dall’Università di Jena.
L’apertura a Kant a sua volta rese 
più facile per Goethe rispondere po-
sitivamente quando nel 1794 uno dei 
discepoli più importanti del filosofo, 
il poeta e drammaturgo Friedrich 
Schiller (1759-1805), che allora vi-
veva a Jena, suggerì che lui e Goethe 
avrebbero dovuto collaborare a un 
nuovo giornale, il Die Horen, destinato 
a dare voce alla letteratura in un’e-
poca sempre più dominata dai temi 
politici.
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L’amicizia con Schiller fu l’inizio di 
un nuovo periodo di vita per Goethe, 
in qualche modo uno dei più felici e, 
dal punto di vista letterario, uno dei 
più produttivi, sebbene non tutto ciò 
che produsse fosse di grandissima 
qualità. 
Nel Die Horen pubblicò una raccolta 
di brevi racconti, Conversazioni di 
emigrati tedeschi (Unterhaltungen 
deutscher Ausgewanderten), che fu-
rono trovati dai critici testi noiosi, e le 
Elegie romane, additate come poesie 
scandalose; tradusse poi l’autobiogra-
fia dell’artista fiorentino manierista 
Benvenuto Cellini (1500-1571), che 
sebbene non fosse stata stroncata dal-
la critica, risultò poco emozionante. 
Schiller in seguito perse interesse per 
il giornale, che terminò le pubblica-
zioni dopo soli tre anni. Forse aveva 
raggiunto il suo scopo di avviare una 
collaborazione con Goethe, il massi-
mo per un’amicizia letteraria. I poeti 
iniziarono allora una corrisponden-
za, che conta più di mille lettere, e 
per oltre un decennio discussero di 
opere e progetti. Schiller commenta-
va e criticava costantemente mentre 
Goethe riscriveva, completava e pub-
blicava il suo romanzo iniziato quasi 
vent’anni prima, Gli anni di apprendi-
stato di Wilhelm Meister (Wilhelm Mei-
sters Lehrjahre).
Al termine della lunga e impegnativa 
riscrittura Goethe sembrò rinascere: 
nella primavera del 1796 inaugurò 
una nuova serie di elegie con una del-
le sue più belle poesie, l’idillio Alexis 
und Dora. In autunno iniziò a scrivere 
un poema in stile omerico, ma am-

bientato nella Germania contempo-
ranea durante il periodo della Ri-
voluzione francese: Arminio e Dorotea 
(Herrmann und Dorothea), pubblicato 
nel 1797, uno dei suoi lavori di mag-
gior successo. Si cimentò anche in un 
poema in esametri, incentrati sulla fi-
gura di Achille, ma non andò oltre il 
primo canto. Allo stesso tempo, lui e 
Schiller composero insieme una rac-
colta di epigrammi satirici su modello 
di quelli del poeta romano Marziale, 
Xenia (Xenien), che fu oggetto di forti 
critiche letterarie e li rese temporane-
amente entrambi impopolari.
Nel 1797, Goethe e Schiller scrissero 
una serie di poesie narrative o ballate, 
con cui Goethe tornò al verso in rima 
su larga scala dopo circa dieci anni 
di scrittura in metri classici o blank 
verse, un tipo di verso della letteratu-
ra inglese. Di particolare successo fu 
L’apprendista stregone (Der Zauberlehrling) 
ispirata da un episodio de L’amante 
della menzogna (Philopseudḗs) di Luciano 
di Samosata (120-192). Autore molto 
apprezzato nell’Ottocento, fu di ispi-
razione anche per Leopardi che prese 
spunto dai Dialoghi di Luciano (Dia-
loghi degli dei, Dialoghi marini, Dialoghi 
dei morti, Dialoghi delle cortigiane) per la 
stesura delle Operette morali, imitando-
ne la comicità, l’umorismo e lo stile. 
La ballata di Goethe ha una morale 
ben chiara: non bisogna cominciare 
qualcosa che non si sa come termina-
re. La figura dell’apprendista strego-
ne ebbe talmente successo che ispirò 
poemi sinfonici e nel Novecento di-
venne uno dei topoi della narrativa e 
del cinema.

Amicizia con Schiller (1794–1805)
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Questi nuovi inizi erano associati a un 
cambiamento fondamentale nell’at-
teggiamento di Goethe verso il passa-
to classico. Sin dal viaggio in Italia, 
Goethe aveva pensato a Weimar come 
a un luogo in cui la cultura classica 
potesse essere riportata in vita ancora 
una volta; quella convinzione aveva, 
ad esempio, portato alla costruzione 
della Casa Romana. 
In scala molto più grande, Goethe di-
resse la ricostruzione del palazzo du-
cale, distrutto da un incendio nel 
1774: l’esterno era modesto, ma l’ar-
redamento interno era uno dei primi 
esempi di stile neoclassico in Germa-
nia ed ebbe un’influenza duratura. 
Ma stava diventando ovvio che il 
nuovo mondo, con la Rivoluzione 
francese, avrebbe reso ancora più dif-
ficile recuperare appieno lo spirito 
dell’antichità. 
Nel 1796 la campagna italiana di Na-
poleone tagliò fuori Goethe dall’Ita-
lia proprio mentre stava program-
mando di tornarvi nel decimo 
anniversario della sua prima parten-
za da Karlsbad. Il tentativo di portare 
a termine il suo piano l’anno successi-
vo fu interrotto nuovamente in Sviz-
zera perché Bonaparte aveva costret-
to papa Pio VI a spedire a Parigi le 
sue cento migliori opere d’arte e il 
poeta non avrebbe ritrovato l’Italia 
del 1786. 
Così Goethe non riprovò più ad at-
traversare le Alpi, e il concetto di 
un’Italia come luogo della perfezione 
classica umana, della natura e dell’ar-
te divenne un puro ideale a cui tende-
re in maniera astratta.
Dovette riconobbe che il mondo mo-
derno era lontano da quello classico, 

ma era anche certo che l’ideale classico 
fosse infinitamente superiore 
a tutto ciò che i suoi 
contemporanei pote-
vano offrire: nel 1798 
avviò un nuovo gior-
nale, Die Propyläen, 
per predicare la 
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superiorità degli antichi sui moderni, 
ma il progetto ebbe vita breve.

Nel 1799, al fine di portare 
avanti il proprio lavoro, 
inaugurò una serie di con-
corsi d’arte in cui i sog-
getti dell’antichità classi-
ca venivano giudicati 

secondo un rigido 
canone in oppo-
sizione ai gran-
di cambiamen-

ti che si stavano verificando nell’arte 
tedesca, specialmente nella pittura 
paesaggistica e religiosa. 
La posizione di Goethe era estrema-
mente paradossale e ironica. 
Da un lato, pensava che il moderno 
movimento di rivoluzione politica, l’i-
dealismo in filosofia e il romanticismo 
in letteratura fossero irresistibili e po-
tessero essere ignorati solo a proprio 
rischio e pericolo.
Era in rapporti amichevoli con i teo-
rici romantici August Wilhelm von 
Schlegel (1767-1845) e Friedrich von 
Schlegel (1772-1829), con gli artisti 
romantici Philipp Otto Runge (1777-
1810) e Caspar David Friedrich 
(1774-1840), e con i filosofi idealisti 
post-kantiani Johann Gottlieb Fichte 
(1762-1814), Friedrich Wilhelm  
Joseph von Schelling (1775-1854) e  
Georg Wilhelm Friedrich Hegel 
(1770-1831), che tutti, grazie a lui, 
insegnarono filosofia a Jena.
D’altra parte, continuava a sostenere 
che il mondo classico fosse l’unico 
vero ideale e che quindi il mondo 
moderno fosse profondamente fuor-
viato. Qualcosa di questa nuova vi-
sione finì nella sua revisione del Faust, 
il cui protagonista divenne il rappre-
sentante dell’uomo moderno, assu-
mendo alcune delle caratteristiche di 
un idealista filosofico. 

Statua in onore di J. W. Goethe e Schiller 
(Theaterplatz, Weimar, Germania).
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I sentimenti di Goethe furono espres-
si direttamente nella tragedia La figlia 
naturale (Die natürliche Tochter), che ini-
ziò a progettare nel 1799 e che infine 
completò, produsse e pubblicò nel 
1803. In essa, la Rivoluzione francese 
appare come nemica della bellezza e 
inaugura una nuova era in cui il mon-
do classico sopravviverà nella cultura 
della classe media piuttosto che nelle 
corti che nel XVIII secolo lo avevano 
ospitato.
La crescente incapacità di Goethe di 
scrivere per il pubblico del suo tempo 
fu nascosta dall’enorme produttività 
di Schiller. Goethe aveva assunto la 
direzione del teatro di corte di Wei-
mar nel 1791, lo aveva ricostruito se-
condo il suo progetto nel 1798, e in 
seguito aveva messo in scena la prima 
rappresentazione di sette grandi ope-
re di Schiller25. 
Ma nel 1803 il periodo florido del-
la cultura classica di Weimar era 
ormai terminato. Quell’estate vide 
l’apertura del nuovo palazzo duca-
le, ma anche i primi effetti della ri-
organizzazione napoleonica della 
Germania, che era stata messa in 
moto dalla Relazione conclusiva 
(Hauptschluss) elaborata dalla Depu-
tazione imperiale(Reichsdeputation). 
Alla base di questa Relazione vi era 
il Trattato di Lunéville che prevedeva 
vari risarcimenti territoriali da parte 
dell’Austria alla Francia. Con le vit-
torie di Napoleone, il confine france-
se si era spostato fino alla sponda del 
Reno, così da privare alcuni principi 
tedeschi dei loro possedimenti. Gran 
parte dei territori appartenenti ai 
principi elettori ecclesiastici e le loro 
capitali (Colonia, Magonza e Trevi-

ri), così come gran parte dell’Eletto-
rato Palatino, facevano parte ora del-
la Francia. 
Uno dei risultati fu che l’Università di 
Jena perse molti dei suoi più illustri 
professori, incluso Schelling, che pre-
ferirono andare altrove in istituzioni 
più ricche e moderne. Jena non riuscì 
mai più a godere di quella posizione 
dominante di cui aveva beneficiato 
nel 1790. 
Nel dicembre 1803 Herder morì, e 
all’inizio del 1805 Schiller e Goethe 
si ammalarono entrambi gravemen-
te. Schiller non sopravvisse, mentre 
Goethe riuscì a riprendersi, ma con 
la morte dell’amico sentì di aver per-
so una parte importante della propria 
vita.
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Periodo Napoleonico (1805–1816)
Goethe reagì alla morte di Schiller 
concludendo i progetti che insieme 
avevano iniziato negli anni prece-
denti. Nel 1805 iniziò a preparare 
una nuova edizione della raccolta 
delle sue opere letterarie con l’edi-
tore Johann Friedrich Cotta (1764-
1832), che avviò anche la stampa del 
suo saggio scientifico, Teoria dei colori 
(Zur Farbenlehre), e l’anno successivo 
lo scrittore gli inviò il manoscritto 
completo della prima parte del Faust. 
La guerra, tuttavia, ritardò la pub-
blicazione dell’opera fino al 1808. 
Il 14 ottobre 1806, Bonaparte mise 
in rotta l’esercito prussiano nella 
battaglia di Jena: Weimar fu suc-
cessivamente occupata e saccheg-
giata, anche se la casa di Goethe fu 
risparmiata, grazie all’ammirazione 
che Napoleone nutriva per l’autore 
del Werther. Christiane mostrò un 
grande coraggio nel mantenere il 
controllo dei soldati alloggiati con 
la famiglia e proprio in quei tempi 
pericolosi, Goethe decise di sposar-
la formalmente nella sagrestia della 
chiesa di corte, cinque giorni dopo 
la battaglia. Tuttavia, in linea con il 
suo rifiuto perenne del vincolo ma-
trimoniale e degli impegni coniugali, 
poco dopo cominciò una breve e ap-
passionante relazione con la giovane 
Wilhelmine (Minna) Herzlieb (1789-
1865).
Il periodo successivo alla morte di 
Schiller e alla battaglia di Jena fu ini-
zialmente cupo. Goethe si sforzò di 
mantenere la sua posizione culturale 
a Weimar cercando un successore di 
Schiller come principale dramma-

turgo, ma non riuscì ad apprezzare il 
genio di Heinrich von Kleist (1777-
1811) e la sua opera La brocca rotta 
(Der zerbrochene Krug). Goethe dise-
gnò poi un gran numero di paesaggi 
strani e minacciosi, avviò in segui-
to Gli anni di pellegrinaggio di Wilhelm 
Meister (Wilhelm Meisters Wanderjahre) 
e scrisse il suo misterioso e tragico 
romanzo Le affinità elettive (Die Wahl-
verwandtschaften) e la tragedia Pandora.
Tra la fine di settembre e i primi 
giorni di ottobre del 1808, a Erfurt, 
nel cuore di quella vecchia Germa-
nia feudale che Napoleone aveva 
dissolto due anni prima, si ritrova-
rono Bonaparte e lo zar Alessandro. 
Tuttavia quella Germania soprav-
viveva nei suoi vecchi principi e nei 
loro consiglieri: tra loro Napoleone 
scelse di incontrare Goethe ad Er-
furt, quasi a voler testimoniare, a se 
stesso e al mondo, di saper ricono-
scere, nel fedele servitore del prin-
cipe di Weimar, l’immenso autore 
del Werther che aveva portato con sé 
nella Campagna d’Egitto; non un 
uomo di quella Germania che egli 
aveva voluto far scomparire, ma di 
quell’Europa che egli stava aiutando 
inconsapevolmente a nascere26. 
Napoleone lo salutò amichevolmen-
te: «Voilà un homme!» e lo decorò 
con la Legion d’Onore insieme allo 
scrittore e poeta Christoph Martin 
Wieland (1733-1813), il “Voltaire 
della Germania” a detta dell’impe-
ratore. Uno degli intenti di Napo-
leone, infatti, era quello di conqui-
stare il giudizio favorevole di questi 
due grandi intellettuali, e tramite 
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Incisione di Carl Gottlob Specht, che ritrae l’incontro tra J. W. Goethe e l’imperatore di Francia 
Napoleone I Bonaparte a Eifurt; copia dell’originale di Heinrich Merté.
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loro il giudizio dell’opinione pubbli-
ca tedesca, che gli era avversa, dopo 
l’esecuzione da parte delle truppe 
francesi dell’editore Johann Philipp 
Palm (1768-1806), che a loro dire si 
era reso reo della pubblicazione di 
un pamphlet che attaccava l’impera-
tore.
L’effetto ottenuto su Goethe fu tale 
da convincere il poeta a considerare 
il dominio napoleonico come il suc-
cessore più o meno legittimo del Sa-
cro Romano Impero: addirittura nel 
1813 Goethe proibì al figlio di parte-
cipare alla guerra di liberazione dal 
dominio francese. In questo perio-
do si dedicò in maniera più serena 
alla scrittura, realizzando un poema 
ironico sul tema dell’impotenza e 
della fedeltà coniugale, Il diario (Das 
Tagebuch), che fu confiscato più volte 
dalla polizia ed escluso dalla stampa 
per motivi di oscenità fino al XX se-
colo. Per il pubblico europeo saggio 
e sofisticato che incontrò durante le 
sue visite alle terme di Boemia di 
Karlsbad e Teplitz, Goethe compo-
se e pubblicò le prime tre parti della 
sua autobiografia Dalla mia vita: Poe-
sia e verità (Aus meinem Leben: Dichtung 
und Wahrheit).
Gli anni dal 1814 al 1817 furono, 
tuttavia, abbastanza caotici e Goe-
the non ritornò a Karlsbad. Dopo la 
sconfitta di Napoleone da parte delle 
truppe alleate della Sesta coalizione 
a Lipsia – conosciuta anche come la 
battaglia delle nazioni – a Goethe, 
che non aveva condiviso il fervore 
nazionalistico della guerra di libera-
zione tedesca dal dominio francese, 
fu chiesto di scrivere un’opera per 
il re di Prussia al fine di celebrar-

ne la vittoria. L’opera composta, Il 
Risveglio di Epimenide (Des Epimenides 
Erwachen), lasciava tuttavia traspa-
rire l’ambiguità dei suoi sentimenti 
contesi tra Napoleone e la vittoria 
tedesca.
Fu felice che il Trattato di Parigi del 
1815 prevedesse il ritorno delle ope-
re d’arte saccheggiate dall’Italia, ma 
non fu convinto della restaurazione, 
né politica né culturale.
Apparentemente non approvò nean-
che la nascita della Santa Alleanza, 
coalizione retta da Impero austriaco, 
Regno di Prussia e Impero russo e 
formata nel 1815 formalmente per 
promuovere i principi cristiani negli 
affari politici. 
Anche l’arte di alcuni pittori roman-
tici tedeschi di quel periodo, definiti 
Nazareni, che si ribellavano al clas-
sicismo accademico e aspiravano ad 
un’arte rinnovata su basi religiose e 
patriottiche, trovò l’opposizione di 
Goethe, il quale sentiva che i valo-
ri da lui tanto stimati erano ormai 
patrimonio di altri tempi e altri luo-
ghi. L’alienazione dall’età moderna 
divenne la base di tutto il suo lavoro 
di questo periodo, che si dirama in 
tre direzioni molto diverse.
In primo luogo, riprese nei suoi 
scritti autobiografici nel 1813 la 
storia del suo viaggio in Italia e in 
Sicilia nel 1786-1787 e la trasformò 
in un’apologia anti-romantica sia 
dell’arte che dell’Italia, eliminando 
tutta l’incertezza e l’incongruenza 
degli eventi a lui attuali e stilizzando 
un viaggio verso il mondo classico, 
Viaggio in Italia (Italiänische Reise).
Accettò poi nel 1814 un invito a visi-
tare la regione del Neckar e la Rena-
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nia nella Germania occidentale, dove 
i padroni di casa, i fratelli Boisserée, 
avevano accumulato una grande col-
lezione di arte medievale da chiese 
distrutte e secolarizzate, alcune delle 
quali documentavano l’inizio della 
tecnica della pittura a olio. Goethe 
fu sopraffatto dall’arte del colore in 
questa collezione, in particolare da 
quella del pittore fiammingo del XV 
secolo Jan van Eyck (1390-1441), e 
espresse un nuovo apprezzamento 
della cultura medievale e cristiana 
in numerosi importanti saggi, Scritti 
sull’arte e sull’antichità (Kunst und Alter-
tum am Rhein, Main, und Neckar) e Festa 
di San Rocco a Bingen (Sankt-Rochus-Fest 
zu Bingen). Approvò anche il piano 
per completare la cattedrale incom-
piuta di Colonia secondo i disegni 
originali riscoperti.
Infine, poco prima di partire per la 
Germania occidentale, Goethe fece 
una scoperta letteraria: una tradu-
zione della poesia persiana medie-
vale di Hafez (1315-1390). Iniziò 
a scrivere versi propri nello stile di 
quella traduzione27.
A Francoforte incontrò la trenten-
ne Marianne von Willemer (1784-
1860), conosciuta anche come Ma-
rianne Jung, in procinto di sposare 
un banchiere di ventiquattro anni 
più grande di lei, Johann Jakob von 
Willemer; Goethe e Marianne ini-
ziarono a scrivere l’un l’altra poesie 
d’amore nel modo di Hafez, conti-
nuando a farlo anche dopo il rientro 
a Weimar dello scrittore e durante la 
sua visita a Francoforte nel 1815. Da 
questa corrispondenza nacque una 
nuova raccolta di versi lirici, di cui la 
qualità ibrida e pseudo-orientale, ca-

ratterizzò Il divano occidentale-orientale 
(West-östlicher Divan)28.
Goethe cercava in tal modo di fug-
gire dagli sconvolgimenti del suo 
tempo, ma nel giugno 1816 fu bru-
talmente riportato alla realtà: sua 
moglie Christiane morì a soli cin-
quantuno anni e lui dovette abban-
donare nuovamente la Renania. 
Dopo il 1817 aggiunse pochissime 
altre poesie al Divano, che fu pubbli-
cato nel 1819.
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Nel 1817 il figlio di Goethe si sposò, e 
lo stesso Goethe si dimise da direttore 
del teatro di Weimar. 
Il periodo fino al 1823 fu interessan-
te: completò un’altra edizione delle 
sue opere con Cotta, iniziò alcune 
memorie autobiografiche più imper-
sonali Riviste e annali (Tag und Jahreshef-
te), scrisse un vivido resoconto delle 
sue esperienze militari nel 1792 e nel 
1793 Campagne di Francia (Kampagne in 
Frankreich), concluse in fretta la saga 
di Wilhelm Meister, e pubblicò molti 
dei suoi precedenti scritti scientifici 
finora inediti in un nuovo periodico 
Sulla scienza naturale generale (Zur Natur-
wissenschaft Überhaupt). In questo pe-
riodo iniziò a interessarsi anche alla 
meteorologia.
Nel 1818 Goethe riprese le sue visite 
estive in Boemia. 
A Marienbad, ospite della famiglia 
von Levetzow. si innamorò della gio-
vanissima Ulrike (1804-1899), alla 
quale nel 1823, quando lei aveva 
diciannove anni e lui quasi settanta-
quattro, propose il matrimonio. 
La riluttanza della famiglia Levetzow 
e il rifiuto di Ulrike gettarono lo scrit-
tore nell’angoscia e lo convinsero a 
tornare a Weimar, redigendo nella 
carrozza il poema Elegia (Elegie), che 
successivamente trasformò nel fulcro 
della Trilogia della passione (Trilogie der 
Leidenschaft).
Goethe rimase a Weimar e nelle im-
mediate vicinanze per il resto della 
sua vita. Fu un momento di rinun-
ce, un riconoscimento della realtà, 
del passare del tempo, della forza e 
della vita. Ma fu anche un periodo di 

risultati letterari straordinari, proba-
bilmente ineguagliabili da parte di un 
uomo di età avanzata.
In parte per assicurare un futuro fi-
nanziario alla sua famiglia – aveva 
tre nipoti e non poteva sapere che 
sarebbero vissuti tutti senza proble-
mi economici – preparò un’edizione 
finale della raccolta delle sue opere, 
inizialmente in 40 volumi: la cosid-
detta Ausgabe letzter Hand. 
Nel corso di questo enorme impegno, 
riscrisse e ampliò notevolmente Gli 
anni di pellegrinaggio di Wilhelm Meister. 
Questo divenne meno romanzo e più 
una raccolta di storie, estratti e rifles-
sioni in cui realtà e finzione, prosaico 
e poetico, interagiscono in modo im-
prevedibile. 
Il libro è tenuto insieme da una trama 
narrativa che viola deliberatamen-
te le aspettative convenzionali tanto 
quanto la scrittura sperimentale del 
XX secolo. 
Goethe si interessò direttamente 
anche ai temi del XIX secolo come 
l’industrializzazione, il socialismo 
utopico, l’educazione pubblica e l’im-
migrazione in America. 
Ampliò la sua autobiografia Poesia 
e verità, completando la storia della 
sua vita fino alla sua partenza per 
Weimar nel 1775; compilò un rac-
conto del suo periodo a Roma nel 
1787–1888, Secondo soggiorno a Roma  
(Zweiter Römischer Aufenthalt); e so-
prattutto scrisse la seconda parte del 
Faust, di cui nel 1800 erano stati re-
datti ancora solo pochi passaggi. 
Eppure non si allontanò dalla vita re-
ale e dagli accadimenti del mondo. 

Ultimi anni (1817–1832)
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Seguì appassionatamente vari eventi, 
come l’istituzione delle prime ferrovie 
in Gran Bretagna nel 1825 e la Rivo-
luzione di luglio in Francia nel 1830 
(che influenzò le ultime scene del 
Faust). Lesse le prime opere di Victor 
Hugo e Honoré de Balzac. 
La sua corrispondenza divenne enor-
me e il flusso di visitatori continuo: 
tra questi Hegel, Arthur Shopenauer, 
Heinrich Heine, Franz Grillparzer, 
William Makepeace Thackeray, Felix 
Mendelssohn e il re Ludovico I di Ba-
viera (1786-1868), ma anche giovani 
promettenti sconosciuti, come Johann 
Peter Eckermann, che, annotando 
le conversazioni con Goethe, scrisse 
quello che Friedrich Nietzsche definì il 
miglior libro tedesco allora esistente29. 
L’anno 1829 vide la celebrazione in 
tutta la Germania dell’ottantesimo 
compleanno di Goethe, e a Weimar si 

svolse la prima esibizione della prima 
parte del Faust; Goethe seguì attenta-
mente le prove ma non l’esibizione 
pubblica.
Man mano che gli anni passavano, 
amici e conoscenti morivano: la si-
gnora von Stein nel 1827, il duca 
Carlo Augusto nel 1828. Nel 1830 gli 
arrivò l’inattesa e terribile notizia che 
suo figlio era morto a Roma durante 
il suo viaggio in Italia. Goethe si am-
malò gravemente ma riuscì a guarire.
Aveva ancora del lavoro da fare, e 
solo nell’agosto 1831, poco prima 
del suo ottantaduesimo compleanno, 
terminò la seconda parte di Faust. La 
primavera seguente, dopo aver preso 
un raffreddore tramutatosi in polmo-
nite, morì di infarto, seduto sulla sua 
poltroncina nella modesta cameret-
ta accanto al suo studio, il 22 marzo 
1832, verso le 11:30 del mattino. 

Joseph Karl Stieler: Ritratto 
di J. W. Goethe (1828 circa); olio 
su tela (Bayerische 
Staatsgemäldesammlungen, 
Monaco).
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Monumento a 
J. W. Goethe, 
realizzato dallo 
scultore 
Valentino 
Casati nel 1904, 
dono 
dell’Imperatore 
Giuglielmo II 
come simbolo 
dell’amicizia 
tra Italia e 
Germania 
(Villa Borghese, 
Roma).

Goethe fu contemporaneo di gran-
di pensatori (Kant, Herder, Fichte, 
Schelling, Hegel, Wilhelm e Alexan-
der von Humboldt) e portò avanti 
una rivoluzione intellettuale che è 
alla base del pensiero moderno e con-
temporaneo sulla religione, l’arte e la 
società. Conobbe bene la maggior 
parte di queste persone, fu promotore 
della carriera di molti di loro e delle 
loro idee ed espresse la sua reazione 

nei loro confronti nelle sue opere let-
terarie. 
L’età che aiutò a costruire fu un’epo-
ca dominata dall’idea di libertà, di 
autodeterminazione individuale, sia 
nella sfera intellettuale e morale che 
nella politica pratica, l’età dell’ideali-
smo tedesco e delle rivoluzioni ame-
ricana e francese. 
Se c’è un unico tema che attraversa 
l’enorme e variegata produzione let-

Eredità
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teraria di Goethe è la sua riflessione 
sulla soggettività, la sua dimostrazio-
ne di come in ogni evoluzione noi 
creiamo e modifichiamo noi stessi, il 
mondo in cui abitiamo e il significato 
delle nostre vite, continuando tutta-
via a scontrarci continuamente con la 
realtà delle cose. Tale realtà, secondo 
lo scrittore, non risulta aliena o a noi 
ostile, in quanto ne siamo – insieme 
alla nostra capacità di fare esperienza 
– sempre e comunque il suo prodotto 
finale. Goethe la chiama Natura.
A causa delle sue circostanze persona-
li insolitamente indipendenti, Goethe 
fu in grado di sopravvivere alle conse-
guenze della rivoluzione intellettuale 
come uomo libero, senza tradizio-
nali attaccamenti religiosi o sociali. 
La sua eminente posizione sociale e 
politica era dovuta alla lunghissima 
amicizia con il duca Carlo Augusto, 
ma avrebbe potuto essere, se avesse 
scelto diversamente, un ricco avvoca-
to e uomo d’affari nella città natale di 
Francoforte. Condusse una vita lun-
ga e produttiva in cui la sua energia 
e originalità non si affievolirono mai 
del tutto. Da molti definito camale-
onte, Proteo o semplicemente incoe-
rente, fu un letterato sempre aperto al 
cambiamento e al perfezionamento.
Il suo pubblico non sapeva cosa egli 
avrebbe fatto o scritto di volta in vol-
ta: nessuna delle sue opere è uguale 
alle altre, non si è mai sostanzialmen-
te ripetuto. Rimase sempre fedele al 
suo Duca, ai suoi ideali, a Weimar (la 
sua patria adottiva), al rifiuto del cri-
stianesimo, alla sua vocazione lettera-
ria, al suo amore per la cultura clas-
sica e alla venerazione delle antichità 
greco-romane.

Il potere attraente della sua scrittura, 
che non si è mai affievolito nel tem-
po, come testimoniano le innumere-
voli traduzioni in tante lingue estere 
della sua sconfinata produzione lette-
raria, sta nella straordinaria forza che 
irradia, nella certezza che trasmette 
dell’esistenza dei misteri di una entità 
inesplicabile alla base di tutta la di-
versità, nella promessa di una divul-
gazione del segreto della natura della 
personalità umana.
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